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Édito
par Jasmin Basić

À l’origine de ce cycle, l’envie brûlante d’explo-
rer et de faire découvrir la cinématographie 
d’un pays proche mais méconnu. Un pays 

dont l’histoire est dense et tumultueuse. Et surtout, 
un pays qui n’existe plus: la Yougoslavie. Pendant 
les années du régime socialiste, dirigé par Josip Broz 
Tito, la Yougoslavie fut souvent perçue comme un 
véritable modèle politique, notamment en regard des 
autres pays communistes du bloc de l’Est. Les choix de 
Tito, après l’historique rupture avec Staline et l’URSS 
en 1948, contribuèrent à une importante ouverture du 
pays vers l’Occident. Le considérable développement 
économique, ainsi que la passion cinéphilique de Tito 
— qui côtoyait des stars comme Orson Welles, Sophia 
Loren ou Liz Taylor — permirent à l’industrie cinéma-
tographique nationale de croître et de compter parmi 
les plus productives d’Europe. Mais c’est à partir des 
années soixante que le cinéma yougoslave entre 
dans sa période la plus créative et novatrice. Les expé-
rimentations artistiques, initialement encouragées 
par l’État socialiste, s’engagèrent dans la provocation 
et l’anticonformisme, ralliées sous l’appellation de 
«Novi film». Sans manifeste explicite ni homogé-
néité d’approche, les réalisateurs de ce mouvement 
s’appliquèrent à déconstruire les mythes fondateurs 
de la Yougoslavie socialiste. L’impertinence de ces 
auteurs et leurs interprétations personnelles, tant 
sur le plan esthétique que thématique, poussèrent  
ses détracteurs à rebaptiser ce mouvement:«Vague 
noire». Quoi de plus irrévérencieux et subversif que 
d’adopter cette étiquette dépréciative et d’en faire 
un cheval de bataille? C’est ainsi que des cinéastes 

comme Dušan Makavejev, Želimir Žilnik, Aleksandar 
Petrović et Živojin Pavlović ont marqué l’histoire du 
cinéma par des films exceptionnels qui ont fait de la 
Vague noire l’un des courants les plus riches et sin-
guliers de l’époque. Bien sûr, l’exercice du grand écart 
qui consistait à s’exprimer librement et à critiquer la 
société dans les limites permises par l’État socialiste 
a aussi coûté cher à certains auteurs qui, lors de la 
répression du régime et l’application de la censure 
dès 1972, n’ont pas pu éviter l’exil ou la prison. Osons 
affirmer qu’au sein de la famille européenne compo-
sée, entre autres, par la Nouvelle vague française, le 
Nouveau cinéma allemand et l’École tchèque, c’est 
probablement dans la Vague noire que nous retrou-
vons le plus de folie, de passion et de revendications!

Ce cycle demeure une occasion unique de voir 
des copies rares, occultées des années durant par la 
censure, et de nos jours encore difficiles à trouver. 
Aussi avons-nous décidé de programmer des films 
fondamentaux, auxquels il nous semblait inconce-
vable de renoncer, dans leur unique version sous-ti-
trée en anglais. Nous avons choisi d’ouvrir le bal avec 
la première suisse de Cinema Komunisto, captivant 
documentaire qui explore la foisonnante production 
des studios yougoslaves sous l’emprise artistique et 
idéologique de Tito. Ce film permet de comprendre 
à quelle cinématographie la Vague noire s’est oppo-
sée. Notre sélection, nécessairement non exhaustive, 
permettra de saisir les préoccupations politiques, his-
toriques et esthétiques de ce mouvement unique et 
sans compromis que fut la «Vague noire yougoslave».
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Par Astrid Maury

L e cinéma peut-il inventer de toutes pièces 
une nation et en forger le mythe dans la réa-
lité? À travers l’évocation des studios Avala, fer 

de lance de l’industrie du cinéma yougoslave et de 
la propagande titiste, la jeune cinéaste Mila Turajlić 
questionne, dans le brillant documentaire Cinema 
Komunisto, le pouvoir de la fiction dans la construc-
tion fantasmatique des légendes et héros d’un pays. 
Féru de cinéma, le Maréchal Tito eut jusqu’à sa mort 
la mainmise sur les superproductions yougoslaves, 
pour mettre en scène la Révolution en marche et le 
combat victorieux des partisans communistes contre 
l’occupant nazi et les «traîtres» du Régime. Pour me-
surer les enjeux esthético-politiques et les critiques 
subversives portées contre le régime par la Nouvelle 
vague (noire) yougoslave des années soixante, retour 
historique sur la guerre de Libération nationale et ses 
mythes, la rupture de Tito avec Staline et la libérali-
sation de la vie politique.

La guerre de Libération nationale: 1942-1945
Durant la Seconde Guerre mondiale, le Royaume 

de Yougoslavie subit tout à la fois l’occupation des 
belligérants allemands, bulgares et italiens, une 

guerre civile (entre «Oustachis»1, «Tchetniks» et «Par-
tisans»2) et la Révolution. Une fois le territoire yougos-
lave démembré, la Croatie, la Serbie et le Monténégro 
sont proclamés indépendants, tandis que le reste du 
pays est divisé en protectorats. Certaines unités de 
l’armée refusent de se rendre. Alors que les Tchet-
niks, entrant en résistance et combattant les forces 
d’occupation, défendent des valeurs monarchistes, 
nationalistes, anti-fascistes et farouchement anti-
communistes, les troupes des «Partisans» (Partizani) 
dirigées par le communiste Tito, soutiennent le pro-
jet d’une république yougoslave fédérale, promettant 
l’égalité des différentes nationalités. En octobre 1941, 
Mihailović et Tito concluent un accord pour réaliser 
un front uni contre les occupants. À mesure que le 
conflit progresse, les Tchetniks connaissent des divi-
sions parmi leurs rangs3. Si une partie des Tchetniks 
continuent le combat contre les occupants, d’autres 
privilégient l’affrontement avec les partisans, enne-
mis du royaume, et finissent par collaborer avec les 
fascistes italiens ou les allemands nazis. Les partisans 
de Tito forment alors le mouvement de guérilla le 
plus actif. La lutte pour la Libération prend la forme 
d’un combat révolutionnaire contre les anciennes 
classes sociales, qui avaient collaboré avec l’occupant 

Du réalisme socialiste 
aux enfants terribles…
Le cinéma yougoslave, d’abord soumis à l’idéologie partisane et patriotique des années 1940, s’en 
démarquera en adoptant une esthétique et un point de vue nouveaux. Avec le Novi film, la liberté de 
ton et de forme s’émancipera pour dénoncer le dogmatisme du régime communiste.
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nazi et contre le pouvoir qu’elles exerçaient. Les 
organes de cette nouvelle organisation politique 
révolutionnaire appelés «Comités populaires de Libé-
ration», créés dans les villages, villes, départements et 
régions, étaient composés de représentants élus par 
le peuple – ouvriers, paysans, intellectuels – et par 
d’autres groupes sociaux patriotiques. Un gouverne-
ment provisoire, le Comité national pour la libération 
de la Yougoslavie (Nacionalni komitet oslobođenja 
Jugoslavije ou NKNOJ) est créé, avec comme premier 
ministre Tito, proclamé Maréchal de Yougoslavie. En 
1945, les partisans communistes de Tito contrôlent 
tout le territoire. Le 29 novembre 1945 est proclamée 
la République fédérative populaire de Yougoslavie 

Alors que la Seconde Guerre mondiale est offi-
ciellement terminée en Europe, les troupes de Tito 
commettent des purges, le Maréchal réclamant que 
lui soient livrés les Yougoslaves (slovènes, serbes et 
croates) réfugiés en Carinthie autrichienne. Certains 
seront acquittés, certains autres jugés pour collabora-
tion et condamnés à mort ou à des peines de prison. 
Le «Bureau de protection du peuple» (OZNA), la police 
politique des partisans, rebaptisée l’Administration 
de la sécurité de l’État (UDBA) alors investie des 
pleins pouvoirs, poursuivra une politique de terreur4.

Dans l’immédiat après-guerre, la Libération na-
tionale devient l’un des thèmes majeurs du cinéma 
yougoslave dans les films dits «de Partisans». Puis-
sant outil de propagande auprès des masses, le ci-
néma est instrumentalisé par le parti. Les films de 
fiction participent à la glorification des héros de la 
guerre de Libération, exaltent la ferveur patriotique 
et nourrissent l’idéal d’une société socialiste, égali-
taire et fraternelle. Dans les films de partisans des 

années quarante, on retrouve toute une cohorte de 
symboles explicites: banderoles brandies portant la 
devise «Fraternité et unité» («Bratsvo ijedinstvo»), 
portraits révérés des grandes figures du socialisme – 
Marx, Lénine, Staline et Tito –, présence de chansons 
d’ouvriers et de partisans ainsi que des Brigades de 
la jeunesse.

Sur le plan politique, la Yougoslavie tente de se 
démarquer des autres pays de l’Est et de gagner son 
indépendance idéologique. Tito consomme sa rup-
ture avec Staline et, «excommunié» par le grand frère 
soviétique, se voit expulsé en 1948 du Kominform. Au 
lendemain de la guerre, pour protéger la cohésion 
du nouvel État yougoslave, constitué d’une plura-
lité d’ethnies aussi diverses par leur contexte his-
torique qu’économique, Tito renonce à un système 
politique et économique centralisé. Il veut poser les 
fondements d’un socialisme de «troisième voie», 
en rupture avec un socialisme étatique «à la mode 
soviétique». Il justifie ces initiatives par un retour 
aux sources du marxisme-léninisme. En 1950, la loi 
sur l’autogestion une fois appliquée, la gestion de 

La passion cinéphilique de Tito – 
avec sa femme dans sa salle de 
projection privée – dans Cinema 
Komunisto de Mila Turajlić (2010)
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l’entreprise est transférée aux travailleurs. Au début 
des années cinquante, le parti s’assouplit et est ga-
gné par des idées libérales. Les réalisateurs profitent 
de ce tournant pour jeter un regard critique sur les 
mythes du socialisme «à la yougoslave» et prennent 
des libertés pour traiter de thèmes plus prosaïques, 
renvoyant au quotidien et à des protagonistes de la 
vie ordinaire. 

Les évolutions sociales et politiques des années 
cinquante commencent à transparaître dans le ciné-
ma, portant les germes des grands thèmes du Nou-
veau cinéma yougoslave («Novi Film») des années 
soixante: une vision caustique et désenchantée du 
quotidien peuplée de laissés-pour-compte, l’hypocri-
sie des mythes du régime communiste et un appel à 
une libéralisation des mœurs.

De la transgression du «Nouveau cinéma» au 
baptême de la «Vague noire»: 1961-1972

C’est avec la libéralisation, au début des années 
1960, de la situation politique en Yougoslavie5, mais 
aussi avec les manifestations étudiantes de 1968 à 

Belgrade et l’éclosion de Nouvelles vagues partout en 
Europe, qu’en écho au climat social tendu, un «Nou-
veau cinéma» (Novi Film) subversif et audacieux tant 
dans sa forme que dans le traitement de ses thèmes, 
se développe en Yougoslavie.

En opposition radicale aux productions cinéma-
tographiques yougoslaves asservies jusqu’alors à 
l’idéologie officielle et à l’esthétique «réaliste socia-
liste», le «Nouveau cinéma» se libère des contraintes 
bureaucratiques et idéologiques, pour explorer avec 
une irrévérencieuse liberté les potentialités narra-
tives et formelles du langage cinématographique. Se 
plaçant dans le sillon du nouveau réalisme italien 
et des expérimentations des Nouvelles vagues fran-
çaise, tchèque et polonaise, il rejette avec force la vi-
sion optimiste véhiculée par le «Réalisme socialiste» 
et ses relents de patriotisme. Les cinéastes du Nou-
veau cinéma veulent pouvoir exprimer librement 
leur créativité artistique, ce qui suscite un véritable 
engouement auprès des critiques européens. Dans 
le court-métrage déluré de Karpo Godina Gratinirani 
možak Pupilije Ferkeverk (Le cerveau gratiné de Pupilia 
Ferkeverk), la liberté artistique se confond avec une 
liberté des mœurs et avec un rejet des modèles de 
pensée du parti. Le film se conclut par une exhor-
tation «programmatique» à consommer du LSD, au 
travers d’un intertitre et d’une prise de drogue expli-
cite à l’écran. Les cinéastes abordent ironiquement 
et sans retenue non seulement l’hypocrisie et la cor-
ruption du système, mais également toutes sortes 
de tabous sexuels et sociaux, ainsi que des sujets de 
société empruntés autant à l’actualité qu’au passé 
historique. «Dans le cadre d’un pays où la philoso-
phie marxiste est assez remise en question. Une des 

La troupe slovène d’avant-garde 
«Brains», apôtre d’une libération 

des moeurs dans Le cerveau 
gratiné de Pupilia Ferkeverk de 

Karpo Godina (1970)
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facettes essentielles du Novi Film [fut] ainsi de revi-
siter certains mythes fondateurs de la Yougoslavie 
socialiste»6. Dans L’embuscade de Pavlović, les exac-
tions de l’OZNA – la police politique des partisans 
– semant la terreur chez les opposants, dessinent un 
portrait peu glorieux et désenchanté de la rupture 
tito-stalienne censée avoir permis une avancée vers 
le vrai socialisme. 

À la fin des années 1960, le conservatisme se fait 
à nouveau ressentir: censure, réalisateurs publique-
ment critiqués et démis de leur fonction (la plupart 
enseignant le cinéma à l’université), répressions di-
verses. En 1969, un quotidien de Belgrade à la solde 
du régime – Borba – épingle «l’hérésie anti-socialiste» 
des films du Nouveau cinéma qu’il dénonce dans un 
article intitulé «La vague noire dans notre cinéma». 
Ce terme péjoratif de «Vague noire» est rapidement 
relayé dans d’autres articles et discours, accablant le 
Nouveau cinéma de pessimisme forcé, de nihilisme, 
«d’anti-humanisme», de manichéisme, tout en souli-
gnant sa tendance à procéder à une grave «déforma-
tion de la réalité historique et quotidienne» et à ne 
vouloir dépeindre que les exclus de la société. 

Dans ce contexte hostile, Makavejev, figure-phare 
subversive du mouvement et cinéaste le plus connu 
internationalement, fut expulsé du parti et contraint 
à l’exil. En 1973, Lazar Stojanovič, un étudiant à la 
Faculté d’art de Belgrade, est condamné à trois ans 
de travaux forcés pour son film de diplôme Plastični 
Isus  (Jésus plastique). Les cinéastes enseignants, dont 
Aleksandar Petrović, l’auteur de Skupljaći perja (J’ai 
même rencontré des Tziganes heureux) est démis de 
ses fonctions pour contribution à une atmosphère 
négative tout comme Živojin Pavlović, l’auteur de Kad 

budem mrtav i beo (Quand je serai mort et livide) et de 
Zaseda (L’embuscade).

Les contre-offensives de la censure répétées au dé-
but des années septante, les persécutions du régime 
et les exils des cinéastes affaiblirent le mouvement. 
De moins en moins de films furent tournés, hormis 
de coûteuses superproductions à la gloire de Tito, 
à grands renforts de stars hollywoodiennes, et qui 
étaient dénuées de toutes perspectives critiques sur 
la guerre de Libération nationale. Lorsqu’en 1974, la 
Constitution céda aux républiques un pouvoir accru, 
ceci eut pour effet de susciter une nouvelle ère d’ex-
périmentation et de favoriser au sein des républiques 
une diversité culturelle. À la fin des années septante, 
on assista à une renaissance du cinéma yougoslave 
avec «Le Groupe de Prague», regroupant les six réa-
lisateurs Rajko Grlić, Srđan Karanović, Emir Kustu-
rica, Goran Marković, Goran Paskaljević, et Lordan 
Zafranović, connus sous ce nom pour avoir suivi des 
études d’art à Prague. Néanmoins ceux-ci ne fran-
chirent jamais les limites transgressives du «Novi 
Film», qui avait lui «affronté ouvertement le système, 
tête en avant. Au contraire, les membres du Groupe 
de Prague étaient moins explicites, plus circonspects 
et, pour cette raison peut-être, plus sages dans leurs 
critiques»7. À tel point que Dušan Makavejev les affu-
bla du sobriquet de «réalisateurs émasculés».
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1	 Les Oustachis (Ustase), mouvement séparatiste extrémiste croate 

fondé par Ante Pavelić, qui a dirigé pendant la Seconde Guerre 

mondiale la Croatie indépendante avec l’appui de l’Allemagne 

nazie.

2	 Les Tchetniks (Cetnici), membres «de l’Armée yougoslave de 

la Patrie» fondée en mai 1941 par le Serbe Draža Mihailović. 

Soutenus initialement par les alliés, les Tchetniks rejoignent les 

rangs de l’occupant nazi et entrent rapidement en conflit avec les 

«Partisans», l’autre force de résistance dirigée par le communiste 

Tito. 

3	 «L’Armée yougoslave de la Patrie» souffre de ne pas avoir de 

commandement très centralisé, et d’être trop étroitement 

identifiée à la Serbie (défendant l’idée d’une «Grande Serbie») 

et à la monarchie, ce qui ne garantit pas la loyauté de tous ses 

membres.

4	 http://fr.wikipedia.org/wiki/Armée_yougoslave_de_la_patrie

5	 Nombreuses réformes connues sous le nom de «second Titisme» 

dans les années 1960. Il faut aussi souligner, en 1966, l’éviction du 

pouvoir de Ranković, ministre de l’intérieur et grand conservateur 

du parti.

6	 «Image Yougoslave. Cinéma yougoslave et figures de l’Autre 

en Europe» de Laëticia Delamare, Fabrique de l’Europe, sous la 

direction de Aziliz Gouez, juillet 2010, pp. 16-17.

7	 Jasmina Papa, «Le groupe de Prague: le cinéma en tant que 

production culturelle non-nationaliste dans la Yougoslavie des 

années 1980», Balkanologie, vol IV, no 1 / Septembre 2009, revue 

d’études pluridisciplinaires.

Par Astrid Maury

De Sergei Eisenstein à Jean-Marie Straub, en passant 

par Dziga Vertov, Jean Vigo, Jean-Luc Godard, Chris 

Marker, Tomás Gutiérrez Alea, Glauber Rocha et Dušan 

Makavejev, le cinéma a joué un rôle constant dans 

l’histoire des processus révolutionnaires du 20e siècle. 

Dans le monde «post-idéologique» de l’après-guerre 

froide, Žilnik demeure l’une des rares figures de proue du 

cinéma européen, socialement et politiquement engagé, 

qui poursuive avec autant de rigueur intellectuelle une 

réflexion marxiste, amorcée il y a plus de quarante ans 

avec la Nouvelle vague yougoslave. 

Depuis le début de sa carrière en 1967, dans ce qui était 

alors la République fédérative socialiste de Yougosla-

vie et jusqu’à aujourd’hui, Žilnik a maintenu dans son 

œuvre une remarquable continuité artistique, morale 

et politique. Il a réalisé près de quatre-vingts films – 

courts-métrages, documentaires et fictions – sur des 

thèmes aussi divers et engagés que l’idéologie de l’État 

socialiste et de l’État libéral-démocratique (Rani Radovi 

/ Early Works, 1969; Tvrđava Evropa/ Forteresse Europe, 

2000), l’oppression politique et le terrorisme (Lijepe 

žene prolaze kroz grad / Pretty Woman Passing through 

the Town, 1985; Öffentliche Hinrichtung, 1974), les com-

munautés d’immigrés en Europe de l’Ouest (Inventur 

– Metzstrasse 11 (Inventar) / Inventory, 1975), le lien entre 

crime économique et homophobie dans les sociétés 

post-communistes (Marble Ass, 1994). Il a exploré les 

mouvements révisionnistes marxistes des années 

soixante, documenté les manifestations étudiantes de 

1968 (Nezaposleni ljudi / June Turmoil, 1968), analysé 

les ravages de l’intolérance ethnique en Europe (Stara 

mašina / Oldtimer, 1988; Wanderlust, 1998) et disséqué 

les notions de nation et citoyenneté héritées de la 

construction européenne (Kenedi se zeni / Kennedy rentre 

à la maison, 2003).

Un cinéaste engagé d’aujourd’hui: Želimir Žilnik



par Nathalie Gregoletto

L a terminologie «vague noire», d’abord uti-
lisée en 1969 par le critique Vladimir Jovičić 
dans le périodique Borba, afin de définir le 

pessimisme propre aux films des jeunes cinéastes 
yougoslaves, s’imposera dans la bouche des critiques 
et des politiques. Elle est également très rapidement 
récupérée par les cinéastes concernés, dans le but de 
revendiquer une expression artistique libre et de se 
positionner a contrario de l’optimisme et de l’idéa-
lisme politique ambiants ainsi que de toute forme de 
dogmatisme. On reproche par ailleurs à ces mêmes 
cinéastes de ne s’intéresser qu’à la forme, et de man-
quer ainsi à leur responsabilité d’artiste envers la 
société1. Accusés d’être mauvaisement influencés par 
les nouvelles vagues émergentes, dans le domaine du 
cinéma, des sanctions drastiques sont prises à l’en-
contre de ces réalisateurs yougoslaves, jugés désor-
mais «anti-socialistes». Plusieurs de leurs films sont 
frappés par la censure, interdits de distribution, et 
certains cinéastes sont démis de leur fonction, pous-
sés à s’exiler, ou encore emprisonnés. Pourtant le 
développement de thèmes humains, sociaux et poli-
tiques tels que l’ennui, le manque de communication 

et l’aliénation des hommes dans un contexte urbain, 
les désillusions amoureuses, la violence, l’isolement 
ethnique, le monde provincial arriéré et la chute 
des idéaux politiques, démarque les films de la dite 
«Vague noire». Si toutefois ces thématiques sont bien 
communes à ce cinéma, reste à savoir si une unité se 
retrouve dans leur traitement. Autrement dit, existe-
t-il une stylistique de la Vague noire?

Parmi l’éventail des thèmes qui caractérisent ce 
cinéma, l’anti-héroïsme, les désillusions amoureuses, 
et le socialisme inabouti témoignent de la vision cri-
tique, anti-optimiste et anti-dogmatique des films 
présentés dans ce cycle. La mise en évidence d’une 
esthétique spécifique pour chacun de ces thèmes per-
met de révéler leur originalité formelle et narrative. 
Qu’il se rapporte au décor, à la mise en scène, à la 
temporalité du récit, au cadrage, aux mouvements de 
caméra, au montage ou encore au son et à la musique, 
beaucoup de procédés sont mobilisés et exploités 
pour garantir une reproduction «noire» de la réalité 
yougoslave à l’écran2. 

Pour une stylistique de la 
«Vague noire»
Anti-dogmatique, le cinéma de la Vague noire dépeint la réalité yougoslave de façon critique et 
pessimiste. C’est à travers le développement de plusieurs thématiques sociales et politiques que 
ces réalisateurs se positionnent à l’encontre du cinéma dominant, par la mise en exergue d’une 
«esthétique de la souillure».
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Anti-héroïsme
Omniprésente dans les films de la période de la 

Vague noire, la figure de l’anti-héros se décline sous 
les traits de jeunes rebelles sans causes et en fuite 
dans Nemirni (Sans répit) de Vojislav Kokan Rakonjac. 
Elle prend également les traits de jeunes révolution-
naires scandant les causes marxistes sous forme de 
slogans vidés de leur sens profond à l’opposé même 
de leurs comportements égoïstes dans Rani radovi 
(Early Works) de Želimir Žilnik. D’autres héros mar-
ginaux tels que les Tziganes dans Skupljaci Perja (J’ai 
même rencontré des Tziganes heureux) d’Aleksandar 
Petrović, ou les immigrés saisonniers dans Istim se 
putem ne vracaj / Po isti poti se ne vracaj (Ne reviens 
pas par le même chemin), de Jože Babič, bénéficient 
d’un droit inédit à l’image. Ces minorités sociales 
sont replacées au centre de la fiction, bien qu’elles 

soient dépeintes, comme le veut la «tradition» de 
la Vague noire, sous leur jour le plus sombre. Diffé-
remment, le protagoniste aliéné de Priča koje nema / 
Zgodba ki je ni (L’histoire qui n’existe plus) de Matjaž 
Klopčič, incarne une figure encline à la solitude, au 
doute et aux angoisses. Quant aux films de Živojin 
Pavlović, ses héros – toujours des perdants – sont 
souvent les victimes d’un malheureux concours de 
circonstances et même lorsque leur valeur morale 
triomphe, ils finissent par être anéantis physique-
ment. Tandis que dans Neprijatelj / Sovražnik (L’en-
nemi), le héros est un ancien soldat rigide, dont la 
faiblesse s’exprime par l’influence dévastatrice d’une 
obsession irrationnelle sur son comportement, le pro-
tagoniste de Zaseda (L’embuscade) est pour sa part un 
jeune militant communiste qui, lors de la fin de la 
guerre et l’établissement du pouvoir communiste en 

Regard ironique et désenchanté 
sur les idéaux révolutionnaires 

dans L’embuscade de Živojin 
Pavlović (1969)
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Yougoslavie et après avoir perdu toutes ses illusions 
politiques, finit abattu incidemment par ses compa-
triotes. Quant à Jimmy Barka dans Kad budem mrtav 
i beo (Quand je serai mort et livide) de Živojin Pavlović, 
il cumule à lui seul les aspects les plus vils de l’être hu-
main. Lâche, opportuniste, malhonnête et immoral, il 
s’improvise tantôt voleur tantôt chanteur de charme, 
mais toujours sans talent. Pourtant, le spectateur est 
partagé entre un sentiment de rejet et une certaine 
sympathie attendrie à son égard. 

Plus précisément, Jimmy Barka, évoluant dans 
la boue, la crasse et la misère des banlieues qui ac-
cueillent les laissés-pour-compte de la société, se fait 
l’archétype de la thématique de l’anti-héros, rendue 
explicite par une mise en scène faisant prévaloir le 
décor, ici sordide, sur le protagoniste. En effet, dès les 
premières secondes du film, la caméra refuse de suivre 
au sens strict son personnage. Lorsque ce dernier 
franchit un espace, le décor lui préexiste et lui sub-
siste. Et lorsque la caméra rejoint le héros, c’est pour 
très vite le perdre, et éventuellement le retrouver plus 
tard, après s’être attardée sur d’autres personnages 
ou détails du décor. Dans ce film, Pavlović quitte sa 
caméra portative, utilisée dans ses précédents films, 
pour élaborer une mise en scène plus complexe de 
l’espace. Ainsi, il opte pour le plan-séquence et des 
prises de vues plus stables qui lui permettent de sou-
ligner l’action à l’intérieur du plan ainsi que le jeu 
d’acteur. Ce parti pris pour une continuité spatiale 
correspond à la réorientation du réalisateur; réo-
rientation dont témoignent ses écrits théoriques qui 
défendent l’aspect «réaliste» de l’image photogra-
phique. Enfin, si le décor dans ce film prévaut sur son 
protagoniste, c’est d’une part pour prouver qu’il est 

bien un anti-héros, incapable de s’imposer massive-
ment à l’image, et de l’autre pour mieux montrer que 
l’environnement a une influence, ici écrasante, sur les 
individus. Car ce qui intéresse Pavlović, c’est assuré-
ment la relation entre l’individu et son milieu. À tra-
vers un personnage qui fait preuve d’une insouciante 
immoralité, le cinéaste prouve qu’il est lui-même ha-
bité par des questions éthiques: «En prenant une cer-
taine distance, on pourrait dire que je suis préoccupé 
par le rapport entre l’individu et la collectivité, entre 
le dogme et la réalité. Le fait que le film se situe dans 
le contexte de la guerre, contexte où les questions 
morales sont amplifiées jusqu’au paroxysme, ou qu’il 
se situe dans le contexte de la vie contemporaine, ne 
revêt pas une importance fondamentale. Le principal, 
c’est que les questions morales constituent la base de 
ce que l’on pourrait appeler la dimension tragique de 
l’existence humaine»3. De ce fait, Quand je serai mort 
et livide raconte l’échec d’une vie, accéléré par son 
contexte. Pavlović montre la misère du monde rural 
en contrepoint à l’embourgeoisement progressif des 
villes, dénonçant les conséquences de l’industrialisa-
tion sur l’être humain: «si la vie n’est que turbulence 
et bouillonnement, elle se reflète avec force dans ces 
milieux aux confins des deux civilisations, où l’on voit 
une civilisation primitive qui commence à graviter, 
grâce à la révolution, vers les valeurs matérielles de la 
civilisation de l’abondance – la civilisation urbaine»4. 
Le cinéaste justifie son attrait pour ce monde, situé 
en bas de l’échelle sociale, auquel il trouve des quali-
tés photogénique et pittoresque: «[c]haque fois que 
je me trouvais dans une de ces baraques bricolées 
avec des fûts, ou en terre, ou que sais-je, j’y voyais 
une telle nostalgie de la ville, de l’ordre urbain et des 
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plaisirs de la ville! Cette nostalgie s’exprime par le 
kitsch, par des morceaux de plastique doré […] qui 
recouvrent ces mur.»5 Pavlović exploite la sordidité 
du décor qu’il pousse à l’extrême dans la scène finale. 
Malgré l’errance, le récit privilégie la continuité et la 
cyclicité. À la fin du film, Jimmy retrouve, par hasard, 
son amie qu’il avait abandonnée au début. Il meurt 
de manière dérisoire, tué dans les latrines publiques, 
pour avoir voulu libérer cette amie des mains mal-
veillantes d’un employeur. Le titre, qui annonçait la 
couleur sombre et terreuse du film, se confirme par 
une fin paroxystique rejoignant une iconographie 
de la souillure. 

La fin malheureuse est une autre des caractéris-
tiques des films de la Vague noire du cinéma yougos-
lave. Souvent, les titres, annonçant le ton pessimiste 
du film, permettent d’anticiper la chute. De ce fait, 
la temporalité du récit se manifeste sous la forme 
d’un décompte progressif vers la mort. Tel est le cas 
de Quand je serai mort et livide mais aussi de Ljuba-
vni slučaj ili tragedija službenice PTT (Une affaire de 
cœur: la tragédie d’une employée des PTT) de Dušan 
Makavejev.

Love affairs ou les désillusions amoureuses 
C’est à travers la temporalité du récit et le pro-

cédé du montage que le thème des désillusions 
amoureuses est abordé dans Une affaire de cœur: la 
tragédie d’une employée des PTT de Makavejev. Les 
discontinuités narratives, courantes dans les films de 
la Vague noire, sont déjà évoquées par les titres des 
films L’histoire qui n’existe plus de Matjaž Klopčič, Ne 
reviens pas par le même chemin, de Jože Babič, et Sans 
répit, de Vojislav Kokan Rakonjac. Le film de Klopčič 

met en évidence l’immobilité de la narration. C’est 
sur le mode de l’errance que le récit sans drame – 
sinon doté de celui psychologique du protagoniste 
– esquive le schéma narratif traditionnel pour circu-
ler librement dans la subjectivité trouble du héros. 
Autrement dit, dans chacune des scènes, c’est le flux 
de la conscience qui dicte l’ordre des séquences ainsi 
que la succession des images. Quant à Babič, il joue de 
façon multiple sur l’idée du retour. Par une prolepse, 
le film s’ouvre sur une bagarre qui finit mal et qu’on 
retrouvera en cours de route peu avant la fin du film. 
Une tension semblable, due à la condition des prota-
gonistes en fuite, se retrouve dans le film au rythme 
frénétique de Rakonjac, où l’héroïne est poursuivie 
par la police après avoir causé la mort accidentelle 
de plusieurs personnes.

Concernant la thématique amoureuse en tant que 
telle, elle intervient dans la plupart des films de la 
Vague noire, toujours développée selon une vision 
sombre et anti-romantique. Dans Quand je serai mort 
et livide, par exemple, le spectateur éprouve répulsion 
et sympathie autant envers le personnage jouant un 
Don Juan de pacotille qu’envers ses victimes qui lui 
cèdent rapidement, tandis que dans J’ai même ren-
contré des Tziganes heureux, la protagoniste, Tissa, 
subit toutes les conséquences malheureuses des 
relations amoureuses. D’abord abusée par son beau-
père, puis contrainte au mariage avec un jeune gar-
çon incapable de consommer la nuit de noce, elle 
s’enfuit, insatisfaite, pour célébrer clandestinement 
mais sans conviction son mariage avec Bora, avant 
de fuir à nouveau. Après avoir tenté vainement une 
vie meilleure à Belgrade, elle décide de revenir chez 
son brutal beau-père. Mais, sur le chemin du retour, 
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elle est violée et délaissée. La profonde noirceur qui 
résulte du scénario est revendiquée par une esthé-
tique de la souillure. Celle-ci se manifeste d’abord par 
le décor que constituent les chemins terreux de la 
Voïvodine, puis à travers plusieurs séquences: celles 
qui mettent en scène Tissa violée et abandonnée 
dans la boue, mais aussi d’autres qui montrent les 
mains ensanglantées de Bora ou encore des plumes 
d’oie entachées de sang, après un duel au couteau. 

Dès ce premier film, Petrović ne s’intéresse pas à la 
signification morale des relations amoureuses mais 
davantage à leur mécanisme qu’il donne à voir vi-
suellement, sans analyse subjective ni sentimentale. 
Le cinéaste ne croit pas aux profondes possibilités 
de l’amour, lequel est présenté comme une illusion 
courte et éphémère, sans chaleur, sans durée, ni pro-
fondeur: de cette trappe, où il est tombé involontai-
rement, l’individu sort appauvri, vide ou repu6. Aussi, 
lorsque l’amour s’annonce impossible, son issue en 

devient tragique. Pour sa part, Devjoka (La jeune fille), 
de Puriša Đordjević, donne à voir l’expérience subjec-
tive de l’amour pendant la guerre de Libération. Pour 
ce faire, le cinéaste construit un récit complexe où 
s’entremêlent les intrigues et les lieux. Inspiré par la 
poésie surréaliste et par la musique du film composée 
avant le tournage, le cinéaste saute librement d’une 
séquence à une autre de sorte à mêler analogies et 
contrastes: «Pour moi, le plus dur travail commence 
au montage. Je recommence entièrement mon film. 
Il ne s’agit plus alors de scénario et de dialogue mais 
de construction»7. 

En reflet à l’époque contemporaine, les films de la 
Vague noire témoignent également des mouvements 
de libération sexuelle. Mais même lorsque ce thème 
semble ouvrir une perspective davantage optimiste, 
cette dernière est tout à coup déroutée, voire tron-
quée, par le comportement patriarcal et phallocrate 
des personnages. C’est le cas des protagonistes de 

▼
 La jeune fille

Jimmy Barka, un perdant 
magnifique jamais au centre de 
l’image, dans Quand je serai mort 
et livide de Živojin Pavlović (1967)
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Early Works de Želimir Žilnik, qui, portés dans leur 
action révolutionnaire par les idéaux marxistes, ré-
vèlent par la suite une attitude fondée sur l’indivi-
dualisme et la jalousie. Ils aboutissent à un acte de 
barbarie envers le personnage féminin qui avait pour 
lutte notamment l’émancipation féminine. Sembla-
blement, le patineur russe dans Wilhem Reich – Mis-
terije organizma (WR: Mysteries of the Organism) de 
Dušan Makavejev, animé par des sentiments nobles, 
finit par agir envers Milena, militante de l’amour 
libre, de manière dérisoirement atroce. L’ironie est 
sans fin chez Makavejev qui accumule les scènes 
de sexe dans la partie fictionnelle de son film sans 
jamais faire jaillir à l’image l’orgasme, pourtant tant 
évoqué. 

Pour ce qu’il en est d’Une affaire de cœur: la tragé-
die d’une employée des PTT, Makavejev ouvre ce film 
sur l’exposé d’un sexologue. Ce dernier, obsédé par la 

question tout en nous assurant que son intérêt n’est 
que scientifique, s’arrête sur les différentes concep-
tions de la sexualité à travers le temps. Ensuite, le 
film enchaîne directement sur le personnage d’Iza-
bela, standardiste aux PTT, qu’on voit sortir en ville 
et rencontrer Ahmed, expert en dératisation. Puis 
le registre du film change à nouveau avec la décou-
verte du cadavre d’Izabela au fond d’un puits auquel 
s’ajoutent les commentaires d’un criminologue. 
Et par le biais du collier d’Izabela, une des pièces à 
conviction, l’on repasse de la morgue à l’intrigue 
amoureuse entre Izabela et Ahmed. Le récit reprend 
finalement son cours jusqu’à rejoindre la fin tragique 
annoncée en début de film par la séquence crimi-
nelle. Ainsi, les constats-vérité sur la sexualité, la 
criminalité, la dératisation et la politique, viennent 
se mêler à l’intrigue amoureuse, qui dès lors prend 
toute sa valeur. Il en va de même pour les constats 
scientifiques qui, confrontés à la réalité de l’histoire 
de ce couple, paraissent absurdes. Makavejev, en ma-
nifestant une fascination pour les détails triviaux 
de la vie quotidienne, présentés de manière quasi 
documentaire (une recette culinaire, l’installation 
d’une douche), procède par abondance de détails et 
d’informations pour narrer l’histoire amoureuse qui 
se termine tragiquement sans aboutir à une véritable 
explication sinon celle ironique qu’elle n’est qu’un or-
dinaire fait divers. Le film se clôt sur l’image du couple 
heureux. Accompagnée par un chant révolutionnaire, 
elle annonce le ton d’un de ses prochains films, WR: 
Mysteries of the Organism, qui joue avec la frontière 
entre fiction et documentaire et explore les territoires 
véritables et métaphoriques de l’érotisme comme 
repoussoir aux obscénités du pouvoir répressif. En 

Entre intrigue amoureuse et fait 
divers, Une affaire de cœur: la 

tragédie d’une téléphoniste des 
P.T.T. de Dušan Makavejev (1967)
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contrepoint au récit de l’intrigue amoureuse entre 
Milena et Jagoda, Makavejev ajoute des images 
issues d’un documentaire, tourné aux États-Unis, 
autour de la personnalité du psychanalyste Wilhem 
Reich, provenant d’archives filmiques représentant 
Staline, Mao et Hitler, ainsi que celles issues du film 
Le serment de Mikhaïl Tchiaoureli, tourné à la gloire 
de Staline en 1946. Ainsi, en partant des théories de 
Reich sur l’énergie Orgone, le film dénonce les analo-
gies du stalinisme comme une forme de répression 
sexuelle. À travers une approche du montage-collage 
et le recours aux discontinuités narratives, Makavejev 
expose, dans ces deux films, les contradictions entre 
l’idéologie marxiste, l’ancienne culture et la vie réelle. 

Les films représentatifs de la Vague noire présen-
tent une vision négative et stérile de la vie moderne 
et des relations humaines par le biais d’une com-
plexité visuelle. À travers l’idée de la discontinuité 
narrative (l’usage de prolepses, analepses et ellipses) 
et visuelle (le concept du montage-collage), ces films 
explorent les échecs des relations amoureuses. De 
même que lorsque l’amour et la sexualité se joignent 
aux discours politiques et à la lutte révolutionnaire, 
l’aboutissement se manifeste souvent sous forme 
de désillusion. À ce sujet, Pavlović pense «que dans 
chaque être humain il y a une image intérieure du 
monde extérieur. Cette image intérieure cherche 
une confirmation et la plupart des catastrophes 
surviennent aux moments où le monde extérieur 
dément cruellement et implacablement le monde 
imaginaire. L’être humain se nourrit d’illusions»8. 

Socialisme inabouti 
Le thème du socialisme inabouti se décline sou-

vent à travers des récits qui mettent en scène la chute 
des idéaux politiques. C’est le cas de L’embuscade de 
Pavlović qui touche à l’éthique de la révolution, ou 
plutôt à la question de la dissolution de cette éthique 
confrontée à la vie réelle. Dans un contexte de guerre, 
les questions morales se voient amplifiées – comme 
également dans La jeune fille, de Puriša Đordjević. 
À travers le récit des dernières heures tragiques de 
la libération du pays du joug nazi, L’embuscade met 
en évidence les abus et les violences pratiquées par 
les Yougoslaves eux-mêmes. Pavlović attaque sans 
relâche les mythes reçus et les devises populaires. 
Le film s’ouvre et se ferme sur le portrait de Staline, 
dénonçant ainsi les promesses non tenues du nou-
vel ordre socialiste. De la même façon, Želimir Žilnik, 
dans Early Works, pratique la critique et l’auto-cri-
tique avec une lucidité sans concession. Il n’hésite 
pas à dénoncer avec violence et franchise les insuf-
fisances du régime yougoslave. Pour ce faire, le ci-
néaste privilégie la figure de la répétition. Celle-ci 
se manifeste visuellement par le biais du montage, 
lequel met bout à bout des prises de vues différentes 
d’un même geste (le garçon se déshabillant). Au tra-
vers de la parole continue en voix off de la jeune fille 
lisant Marx, l’action se répète avant de reprendre son 
cours, de façon à suggérer que la pensée de l’auteur 
peine à dépasser le stade des mots. Car, bien qu’érigée 
en slogans, la pensée échoue dès lors qu’elle est mise 
en pratique. C’est ainsi que l’idéologie marxiste, à 
l’origine de l’action révolutionnaire des jeunes héros, 
s’épuise au fil de leur aventure. Ceux-ci, trop indivi-
dualistes et trop confus pour réussir, achèvent leur 
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périple dans la boue et le feu. L’idée de la souillure 
est présente dès la scène d’ouverture. La séquence 
montre en alternance, au moyen d’un montage pa-
rallèle et répétitif, deux actions simultanées. L’image 
de la fille se savonnant sous la douche apparaît en 
contrepoint au geste du père ivrogne abattant les 
parois des w.c. extérieurs. Cette même idée culmine 
ensuite lorsque les quatre jeunes, installés près d’une 
ferme collective parmi la misère et la saleté, se bar-
bouillent le visage et le corps de fumier et de boue. 

C’est également à travers la critique sociale dans 
son aspect plus général que l’idée d’un socialisme 
inabouti se révèle. Face au pluralisme culturel et eth-
nique du pays, le mythe de l’unité et de la fraternité 
promu par l’État yougoslave est remis en question. 
C’est le cas des films Ne reviens pas par le même che-
min de Jože Babič et J’ai même rencontré des Tziganes 
heureux d’Aleksandar Petrović. La vaste plaine de 
Pannonie qui sert de décor au film de Petrović pré-
sente un étrange conglomérat de nationalités et de 
religions diverses. Parmi les Serbes, les Roumains, les 
Hongrois et les Slovaques, se trouvent de nombreux 
Tziganes qui vivent hors des lois sociales et éthiques 
du milieu qui les entoure: «Moins attachés à leurs 
intérêts personnels que d’autres, ou, si l’on préfère 
moins “rationnels”, car ils dédaignent de considérer 
les conséquences à long terme de leurs actes, les Tzi-
ganes me paraissent plus que d’autres sensibles à la 
beauté du monde et à ses souffrances, et plus que 
d’autres voués au malheur car plus vulnérables à 
l’appel du mal – s’il faut l’appeler ainsi – que chacun 
porte en soi»9.

Les préoccupations sociales sont au cœur des films 
des jeunes cinéastes yougoslaves. Qu’il s’agisse de la 

figure du héros nihiliste ou du héros déçu par ses illu-
sions amoureuses ou politiques, l’environnement a 
une influence indéniable sur sa condition d’existence. 
Selon Pavlović, «[s]i la vie en collectivité est idéali-
sée dans le schéma d’une idéologie collectiviste, la 
position de l’individu, qu’il soit guerrier ou hérétique, 
devient tragique, car il se trouve confronté au mode 
de vie de la masse que caractérisent le médiocre et la 
dépersonnalisation»10. Parce que les films délivraient, 
selon les critiques, un message de faiblesse, de doute 
et de désespoir, les cinéastes en question ont été 
accusés d’anti-socialisme. Mais c’est plus justement 
l’anti-dogmatisme qui imprègne leur vision sans 
concessions de la réalité. Sans s’opposer pleinement 
au régime et prônant une position révolutionnaire 
progressiste, les réalisateurs aspiraient à un socia-
lisme plus humaniste, plus marxiste, autrement dit 
plus abouti. 

Stylistiquement, la Vague noire du cinéma you-
goslave se caractérise par le recours aux thématiques 
sociales, envisagées selon une vision anti-optimiste, 
mais aussi par le refus des conventions formelles et 
narratives du cinéma national dominant, lequel était 
dépendant des contraintes du «Réalisme socialiste». 
S’il existait une esthétique commune, elle s’affirme-
rait peut-être à travers l’idée d’une «esthétique de 
la souillure». Néanmoins, comme très souvent dans 
l’histoire du cinéma, les courants esthétiques que 
l’on tente de distinguer démentent souvent l’hypo-
thèse de la cohérence. Makavejev l’explique ainsi: 
«Depuis quelques années, il y a un mouvement chez 
nous, le “Nouveau Cinéma”, pratiqué par des gens qui 
ont commencé à filmer la réalité nue. Je suis l’un de 
ceux-là. Il n’y a pas de mouvement cohérent, mais le 
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point commun de tous ces films est d’être faits en 
réaction contre la production commerciale (films de 
partisans, films d’action, etc.) et contre les modes de 
narration traditionnels. D’une part, la façon même 
de raconter est différente, de l’autre, on y aborde plus 
profondément les gens, dans leur individualité, leur 
sensibilité.»11 

1	 «Vlahovic insists that “there are no values that are exclusively and 

specifically aesthetic and which stand separate and apart from 

societal values.”», in Daniel J. Goulding, Liberated cinema. The 

Yugoslav Experience, Bloomington, Indiana University Press, 1985, 

p. 71.

2	 «viewing the world as it is, without literary and ideological 

intervention», Makavejev cité par Daniel J. Goulding, Liberated 

Cinema. The Yugoslav Experience, Bloomington, Indiana University 

Press, 1985, p. 74.

3	 «Entretien avec Živojin Pavlović», Positif, no 278, avril 1984, p. 60.

4	 ibidem

5	 ibidem

6	 «For Petrović, love evidently is a trap into which man involuntarily 

falls and from which he exits empty, depleted, and satiated,», 

in Daniel J. Goulding, Liberated cinema. The Yugoslav Experience, 

Bloomington, Indiana University Press, 1985, p. 68.

7	 «Mladomir Purisa Djordjevic. Un entretien et une chanson», 

Positif, no 92, février 1968, p. 6.

8	 «Entretien avec Živojin Pavlović», Positif, no 278, avril 1984, p. 60.

9	 Entretien d’Aleksandar Petrović, Le courrier de l’UNESCO, 1994.

10	«Entretien avec Živojin Pavlović», Positif, no 278, avril 1984, p. 60.

11	 Entretien de Makavejev, «Nouveau cinéma en Yougoslavie: Dušan 

Makavejev: Le sens et la fonction dubitative de L’homme n’est pas 

un oiseau», Cahiers du Cinéma, no 182, septembre 1966, p. 55.

La critique sociale dans J’ai même 
rencontré des Tziganes heureux de 
Aleksandar Petrović (1967)
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L’esthétique de la souillure dans 
Early Works de Želimir Žilnik 

(1969)

16



traduit de l’anglais par Astrid Maury

Domika Prejdová: Lorsqu’on parle de votre travail, 
on vous associe souvent à l’École de New York, 
Godard, Warhol, le Cinéma vérité. Mais je pense que 
Branislav Miltojević a raison lorsqu’il dit qu’en fait 
vous utilisez leur méthode d’une façon ironique, 
pour transmettre l’ironie dans votre propre approche 
du cinéma. Cette utilisation de l’ironie est-elle à la 
base de votre travail? 
Želimir Žilnik: Les auteurs dont vous parlez sont 
représentatifs des années 1960. Le fait de partager 
une affinité avec leurs structures décousues reflétait 
pour moi le choix de se tenir en dehors des récits 
de destins individuels et de «cas», car nous vivions 
tous dans une société qui fermait les yeux sur la 
transformation du «je» en «nous». Mais il va sans dire 
que le «collectif», comme sujet doté de sentiments et 
de rêves, vous pousse à vous interroger, à douter, à 
être satirique, à être méfiant.

DP: Vous avez étudié le droit et vous avez commencé 
à travailler dans le cinéma en tant qu’amateur. Était-
ce important pour vous d’avoir fait votre chemin 
seul? Cela prenait-il sens dans votre travail?
ŽŽ: Lorsque j’ai rejoint le réseau des ciné-clubs, c’était 
à l’époque une scène importante pour le nouveau 
cinéma yougoslave émergeant. Le ciné-club de 
Belgrade était la première porte d’entrée pour des 
cinéastes comme Živojin Pavlović, Dušan Makavejev, 
Kokan Rakonjać; et pour Lordan Zafranović et Ivan 
Martinac, c’était le ciné-club de Split. Quant à Karpo 
Godina et Naško Križnar, ils ont démarré un ciné-club 
à Ljubljana. Le cinéma professionnel commençait 
juste à embrasser le cinéma d’auteur, une année 
après avoir été reconnu dans la seconde moitié des 

années 1960, et le travail de beaucoup d’auteurs était 
montré dans les ciné-clubs. J’ai choisi d’étudier le 
droit car il n’y avait pas de département de sociologie 
à Novi Sad, mais cette décision s’est avérée beaucoup 
plus utile que je ne le pensais. Quand j’ai quitté le 
parti en 1968, après avoir été stigmatisé suite à l’acte 
d’accusation contre Early Works (Rani radovi), et plus 
tard lors de plusieurs actions juridiques engagées à 
l’encontre de mes autres films, j’étais assez aguerri 
dans les procédures judiciaires et les textes de loi, 
pour me défendre seul.

DP: Quelles méthodes et idées adoptées par la Vague 
noire ont été importantes pour vous?
ŽŽ: En huit ans, de 1964 à 1972, plus de dix nouveaux 
films «libérés» de la didactique, du réalisme social 
et de la propagande du parti, ont été réalisés en 
Yougoslavie. Ces films ont été faits à l’époque du 
«Titisme de la maturité», au moment où le modèle 
yougoslave était plus ouvert, plus efficace et plus 
communicatif que les autres modèles d’états 
socialistes. Même à l’époque, le «Nouveau cinéma» 
(Novi Film) était souvent une production marginale 
par rapport aux spectacles partisans et aux super-
coproductions avec l’Ouest, tournées dans les studios 
Jadran Films à Zagreb et Avala Films de Belgrade. 
De plus, Aleksandar Petrović, Pavlović, Makavejev, 
Hladnik, Krsto Papić, Puriša Đorđević et d’autres 
avaient eu pas mal de succès auprès des critiques 
yougoslaves et étrangers, et auprès du public. Lorsque 
l’on pense au milieu cinématographique des années 
soixante, on pense immédiatement à la «Vague 
noire». D’où me venait l’idée de mon film Film noir 
(Crni film)? C’est la réprobation idéologique du 

Entretien avec 
Želimir Žilnik1
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régime envers le libéralisme anarchique, dont ces 
films faisaient l’objet après 68, qui fut le moteur du 
film, dans le contexte offensif du programme de re-
stalinisation mis en place par le régime. Programme 
qui fut ébranlé par la suite dans ses fondations par 
les «séismes» des manifestations étudiantes de juin 
1968 contre la «Bourgeoisie rouge», l’invasion de la 
Tchécoslovaquie, et aussi surtout par l’élimination du 
modèle de Dubćek en août 19682.

DP: Votre documentaire Film Noir apparaît 
comme un résumé ironique des documentaires 
politiquement engagés de cette époque. Comment 
voyez-vous ce film aujourd’hui?
ŽŽ: J’ai réalisé Film noir au début de 1971, quand la 
campagne idéologique contre la Vague noire était à 
son comble. Avec ce documentaire, qui est peut-être 
plus qu’un essai, je voulais transmettre mon attitude 
envers la mystification hystérique des films et de la 
critique sociale. Aujourd’hui, il est presque impossible 
de comprendre la portée et la gravité de cette 
campagne idéologique. Tout le parti, l’État et la police, 
soit environ dix mille personnes, furent engagées 

pour exclure, persécuter, et neutraliser les personnes 
qui avaient été stigmatisées comme «ennemis 
idéologiques». Sous le régime de l’État socialiste, une 
telle forme d’exorcisme fut un outil très important 
de «discipline». Il est intéressant de remarquer qu’en 
Yougoslavie, qui avait un système plus ouvert et 
une politique souple d’autogestion et de liberté de 
circulation à l’étranger, le parti n’avait pas renoncé 
aux campagnes et programmes de «purges» typiques 
des modèles staliniens. La destruction de la Nouvelle 
vague et le changement de nom en «Vague noire» 
fut un exemple évident d’une action de grande 
envergure, efficace et autodestructrice. La phase la 
plus créative de notre cinéma national fut conduite à 
une impasse. On ne donna plus de nouveaux projets à 
Makavejev, Petrović, Pavlović et à beaucoup d’autres 
réalisateurs. À cause de son film Jésus plastique 
(Plasticni Isus), Lazar Stojanović fut condamné à trois 
ans de prison. Tous mes films réalisés jusqu’alors, 
cinq documentaires et Early Works furent interdits. 
Mon film Freedom or Cartoons était en cours 
de montage, lorsqu’il fut lui aussi interdit. Je me 
souviens du bureau de la sécurité sociale m’envoyant 

La police humilie les 
révolutionnaires en leur coupant 
les cheveux  dans Early Works de 

Želimir Žilnik (1969)
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un avis: étant donné que mes films ne pouvaient 
plus être montrés, on me retirait le statut de cinéaste 
et donc mon assurance sociale. Ils atteignaient 
donc leur but avec leurs mesures administratives. 
Quand les auteurs les plus intéressants, acclamés 
internationalement, sont partis à l’étranger, leur 
langage cinématographique s’est détérioré, et plus 
jamais ces auteurs ne sont arrivés à refaire des films 
d’une aussi grande qualité. J’étais jeune à l’époque, 
pas encore trente ans, et j’ai décidé que je n’allais pas 
laisser ces parasites me briser.

DP: Vous avez dit un jour que la relation entre le 
destin d’un individu et la société dans laquelle 
il vit est la chose la plus importante pour vous. 
Les protagonistes de vos films sont souvent des 
personnes en marge de la société. Est-ce que la 
juxtaposition de ceux qui sont établis dans la société 
et des marginaux reflète cette relation de base? 
Quels moyens employez-vous pour garder l’équilibre 
entre ces deux pôles?
ŽŽ: Je construis la dramaturgie et le récit de manière 
à les rendre accessibles au public. Quand je suis rentré 
d’Allemagne3, il n’y avait aucune possibilité pour moi 
de trouver un soutien financier pour mes projets, 
auprès des maisons de production ou des fondations. 
C’est à la télévision que j’ai trouvé l’espace pour 
le faire. À l’époque il n’y avait que deux chaînes, 
regardées par vingt millions de Yougoslaves. Lorsque 
vous faites un film télé qui sera présenté à huit heures 
du soir et vu par huit millions de personnes, vous 
pensez: je vais pouvoir créer ma propre histoire avec 
les héros de mon choix, mais je dois faire en sorte 
que chacun puisse comprendre, paysans, ouvriers, 
personnes âgées. Je considère que ces treize films pour 
la télévision, réalisés dans les années quatre-vingt, 
ont été la partie la plus cohérente de mon travail.

DP: Dans Early Works, vous articulez vos idées à 
travers un groupe de paysans, et l’on peut voir 
l’absurdité de la révolution. Dans Oldtimer (Stara 
mašina) le protagoniste principal s’implique 
directement dans les manifestations anti-
bureaucratiques, et l’on peut voir l’absurdité du 
nationalisme. Dans The Way Steel was Tempered 
(Tako se kalio čelik), l’on peut voir la fin du socialisme 
à travers les symboles absurdes du réalisme social, 
qui révèle aujourd’hui la position surréaliste de 
la réalité quotidienne, qui le sous-tendait. Dans 
ces films, vous mettez en évidence le fossé entre 
l’idéologie et la société, et en même temps, vous 
replacez l’idéologie dans la réalité quotidienne, dans 
des situations où cette relation devient claire...
ŽŽ: J’ai tiré mes leçons les plus importantes de 
Medvedkine, De Sica et Glauber Rocha, qui plaçaient 
leurs protagonistes au milieu «du tumulte des 
événements historiques».

DP: Vous parlez de l’époque actuelle, l’état actuel de 
la société et de l’existence humaine dans la société. 
Vous prenez position contre l’idéologie. Est-ce que 
l’idéologie est un mal nécessaire, ou pensez-vous 
qu’elle est le mal? 
ŽŽ: L’idéologie dominante de l’époque où nous vivions 
était une illusion. Cette idéologie cachait ou servait 
à justifier des injustices sociales. Elle a été le moyen 
utilisé par la classe dirigeante pour manipuler et 
garder ses sbires dans l’ignorance.

DP: Comment caractériseriez-vous l’idéologie 
nationaliste des années 1990 par rapport à 
l’idéologie communiste précédente? 
ŽŽ: Le «cas yougoslave» a ses exceptions. Au 
tout début des années septante, ainsi que je l’ai 
mentionné, la re-stalinisation fut enclenchée sous 
le régime de Tito, après les manifestations contre la 
«Bourgeoisie rouge» et l’élimination de Dubćek de 
la scène politique. Le processus de re-stalinisation 
fut difficile à mettre en œuvre dans un système 
développé autour de l’autogestion et dans un 
pays aux frontières ouvertes. Donc, celui-ci s’axa 
principalement sur les ramifications idéologiques 
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du parti, puis il conduisit d’autre part à restreindre 
l’autorité des élites des différentes républiques à 
«leurs» États. Ainsi, dans la seconde moitié des années 
quatre-vingt, le système en Yougoslavie devint 
une forme de «socialisme régional». «Les autorités 
restreintes des républiques» se présentèrent elles-
mêmes comme les défenseurs des intérêts de leurs 
citoyens contre les «abus» des autres républiques! La 
base du «socialisme ouvert» qui suivit consista en un 
processus de féodalisation de la Yougoslavie. Quand le 
corpus entier de la puissance communiste fut ébranlé 
dans les années nonante, le nationalisme fut instauré 
en remplacement de l’idéologie. Les propagateurs 
du nationalisme primitif étaient, pour la plupart, 
les responsables du système précédent, au sommet 
du parti ou membres de la police. Des intellectuels 
frustrés, la plupart des anciens jeunes de l’«avant-
garde des communistes», ont ajouté l’huile sur le feu. 
Et le mécanisme de puissance de ce nationalisme fut 
à bien des égards identique au stalinisme: l’unique 
question n’était pas de savoir si vous étiez un bon 
membre du parti, mais si vous étiez un bon Serbe ou 
un bon Croate.

DP: Votre travail mêle éléments documentaires et 
éléments fictionnels. Comment déterminez-vous vos 
choix de recourir au documentaire ou aux modes de 
la fiction? 
ŽŽ: Tourner un documentaire a ses propres limites: 
on ne peut pas exposer l’intimité de quelqu’un, même 
lorsque la personne concernée est d’accord, car l’on 
est investi d’une certaine responsabilité envers cette 
personne ou sa famille pour qu’elle n’en souffre pas. 
Mais l’on ne devrait pas avoir de problème à filmer 
ce qui est une expérience publique ou sociale. Une 
structure fictionnelle avec des acteurs de talent vous 
donne l’occasion de réinterpréter les émotions.

DP: Les gens ordinaires jouent un rôle majeur dans 
vos films. Ils proviennent souvent des marges de 
la société, et ils jouent leurs propres rôles. Il est 
intéressant de voir combien d’espace vous donnez 
au peuple et comment ils participent à la création de 
la forme ultime d’un film. Comment les attirez-vous 
dans vos films?
ŽŽ: La méthode que j’utilise peut être vue comme un 
«raccourci» du processus habituel de construction 
de la trame narrative. Un autre scénariste pourrait 
se vanter de la façon dont il a fait naître un «cas 
intéressant», un destin ou un événement. Ce serait 
sa source d’inspiration, il écrirait une histoire qui 
serait «proche de la réalité». Puis il commencerait par 
travailler sur la production et le financement, et à la 
fin il pourrait commencer le tournage. Ce cycle dure 
habituellement entre un et trois ans. Ma méthode 
est la suivante: les gens ou les événements qui 
m’intéressent constituent un aspect «ready-made» du 
film imminent; ainsi, il s’écoule généralement moins 
de six mois entre le moment où je décide de l’histoire 
du film et sa réalisation finale.

Pour retrouver l’intégralité de l’interview  
http://www.zilnikzelimir.net/
people-fringes-society-are-spiritus-movens-life-balkans
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1	 Extraits choisis et traduits de l’anglais d’un entretien entre Želimir 

Žilnik et Dominika Prejdová, en septembre 2005. Dominika 

Prejdová est une journaliste et critique de cinéma tchèque, 

programmatrice au Festival de cinéma international de Prague 

Febiofest (septembre 2005).

2	 (ndtr) Le Printemps de Prague débute le 5 janvier 1968, avec 

l’arrivée au pouvoir du réformateur Alexander Dubček et s’achève 

le 21 août de la même année, avec l’invasion du pays par les chars 

russes. Dubček avait introduit dans la vie politique la liberté 

de la presse, d’expression et de circulation et enclenché une 

décentralisation de l’économie.

3	 (ndtr) Žilnik s’est exilé dans les années septante en République 

fédérale d’Allemagne. Il est revenu en Yougoslavie au début des 

années quatre-vingt.

Sur le tournage de Early Works, 
répétition d’une scène de guérilla 
avec Želimir Žilnik comme cible 
des partisans!
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Milena (à droite), une disciple de 
Wilhelm Reich en Yougoslavie, qui 

prône une sexualité libérée sous 
le socialisme dans WR: Mysteries 

of the Organism de Dušan 
Makavejev (1971)
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Sous le socialisme, faire l’amour devrait être 
aussi facile que boire un verre d’eau

Alexandra Kollontai

Par Marcos Mariño

Attention, cet article dévoile le contenu 
du film W.R.– Misterije organizma (WR: 
Mysteries of the Organism) 

Marx, Freud, Reich

L a pensée radicale du 20e siècle a été han-
tée par l’idée que, pour transformer le monde, 
il fallait combiner l’approche historique et 

sociologique de Marx avec les intuitions de Freud 
sur la psyché individuelle. Ce sont peut-être les sur-
réalistes qui ont énoncé pour la première fois cette 
nécessité de rassembler les deux grandes critiques 
modernes de la société bourgeoise, bien qu’elle réap-
paraît en versions différentes tant dans le travail de 
l’École de Frankfurt (Adorno, Marcuse), que dans les 

«philosophies du désir» nées en France autour de 
1968 (Deleuze et Guattari, Lyotard). 

Il y eut certainement plusieurs raisons, tant his-
toriques qu’intellectuelles, pour promouvoir cette 
hybridation: d’un côté, l’approche de Marx néglige 
la dynamique psychologique profonde de l’individu, 
et de l’autre Freud semble identifier toutes les for-
mations sociales avec une «culture» abstraite qui 
réprime l’individu, dans un cadre essentiellement 
a-historique. Il semble donc que les deux modèles 
se complètent, chacun fournissant à l’autre la partie 
qui lui manque. Pour les «freudo-marxistes» (comme 
on appellera souvent ceux qui tentent de combiner 
les deux courants de pensée), la libération des forces 
productives de la société prônée par Marx n’a de sens 
que dans la mesure où l’on libère simultanément les 
forces libidinales de l’individu identifiées par Freud. 
La montée des totalitarismes en Europe représente 
pour eux une preuve évidente qu’une approche qui 
oublie l’une des deux perspectives est vouée à l’échec, 

Makavejev et Reich: 
fureurs de l’orgasme, 
mystères de l’organisme
Dès les années 1930, Wilhelm Reich fait scandale en concevant la montée des totalitarismes et 
l’identification à des figures autoritaires comme l’effet de la répression sexuelle. C’est autour de cette 
figure hors norme que Makavejev articule son film WR, qui, à l’image de la figure controversée de 
Reich, fera polémique.
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tant théoriquement que politiquement. Comment 
est-il possible, demandent Deleuze et Guattari dans 
L’anti-Oedipe, que les masses opprimées aient désiré 
le fascisme? Les totalitarismes sont donc interpré-
tés par les freudo-marxistes comme de véritables 
maladies mentales collectives, que les marxistes 
ne peuvent guérir sans une théorie de la psyché 
humaine, et face auxquelles les freudiens restent 
impuissants, en l’absence d’une théorie de l’histoire 
et de la lutte des classes. 

Dans la constellation freudo-marxiste, Wilhelm 
Reich représente une figure à la fois centrale et 
controversée1. Né en Galicie en 1897, il part à Vienne 
en 1918 pour étudier la médecine. C’est là qu’il dé-
couvre la psychanalyse: il rencontre Freud en 1919 
et devient membre de l’Association psychanaly-
tique en 1920. Néanmoins, il s’éloigne rapidement 
du freudisme orthodoxe en publiant en 1927 la pre-
mière version de son livre le plus connu, La fonction 
de l’orgasme, dans lequel il redéfinit la théorie de la 
sexualité et sa répression: alors qu’un individu sain 
est, selon Reich, celui qui est capable de s’abandon-
ner au flux de l’énergie biologique dans ce processus 
de décharge qu’est l’orgasme génital, la névrose se 
caractérise tout naturellement par le «blocage» de 
cette énergie. Cette conception sera considérée par 
Freud comme une simplification inacceptable de sa 
doctrine et marquera sa rupture avec Reich, qui ne 
s’arrêtera pas au seul niveau théorique: tandis que 
Freud et ses disciples s’occupent surtout des patients 
de la bourgeoisie de Vienne, Reich, qui s’installe à Ber-
lin en 1930, commence à établir des cliniques dans 
les quartiers ouvriers, rejoint le Parti communiste 
allemand (KPD) et crée l’Association allemande pour 

une politique sexuelle prolétarienne ou SexPol. Très 
rapidement, ses pratiques et ses points de vue com-
mencent à incommoder tant ses collègues psychana-
lystes que ses camarades de parti. En 1933, il publie le 
livre La psychologie de masse du fascisme (1933), où il 
explique la montée du totalitarisme, même au sein 
de la classe ouvrière, comme un effet de la répres-
sion sexuelle dans l’enfance. La famille traditionnelle, 
qui dans la théorie freudienne produit l’individu à 
travers la double action du complexe d’Oedipe et du 
complexe de castration (i.e. du désir et de sa répres-
sion), devient chez Reich «la cellule réactionnaire 
centrale, comme berceau des hommes réaction-
naires et conservateurs»2. La peur de libérer l’énergie 
sexuelle «bloquée» dans l’organisme favorise, selon 
Reich, l’identification avec des figures autoritaires 
comme Hitler ou Staline. Le livre ne plaît ni au KPD, 
qui expulse et accuse Reich de «trotskisme», ni aux 
freudiens, qui le traitent à leur tour de communiste 
et l’expulsent de l’Association psychanalytique. En 
1933, Reich devient ainsi persona non grata pour 
les communistes, les freudiens et les nazis. C’est un 
exploit remarquable qui va sans doute provoquer 
une inflexion de sa personnalité, et renforcera sa 
tendance aux délires de persécutions et sa sensibi-
lité aux théories du complot. Il s’exile dans les pays 
scandinaves et part finalement aux États-Unis en 
1939. Parallèlement, il sombre dans une dérive intel-
lectuelle et deviendra un des plus fameux crackpots 
de la pseudo-science du 20e siècle.

Pour Reich, l’énergie sexuelle, ou libido, au sens de 
Freud, n’est pas une métaphore du dynamisme in-
conscient, mais une entité physique qu’il faut étudier 
en tant que telle. Cette démarche le mène à plusieurs 
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fausses découvertes, où son manque de préparation 
scientifique se mêle de manière explosive à sa ten-
dance à la spéculation et au délire paranoïaque. En 
1934, il «découvre» les bions, des particules ou vési-
cules qu’il voit comme la source de la vie biologique. 
Peu après, il réalise que ces particules sont des mani-
festations d’une énergie universelle, le vrai substrat 
de la libido: l’orgone, définie par Reich comme «Éner-
gie Cosmique Primordiale; elle est partout présente 
et peut être repérée par la vue, par des méthodes 
thermiques, électroscopiques, et par compteur Gei-
ger. Dans l’organisme vivant, bio-énergie, énergie vi-
tale»3. En 1940, il invente l’accumulateur d’orgone, une 
enceinte métallique servant à concentrer l’énergie 
orgonique de l’atmosphère. Reich commence à traiter 
ses patients en les introduisant dans les accumula-
teurs pour leur permettre d’absorber cette «énergie 
positive», qui, selon lui, a des effets bénéfiques jusque 
dans le traitement du cancer. Il présente cette «dé-
couverte» à Einstein, qui lui indique que plusieurs 
des effets associés à la présence de l’orgone ont une 
cause physique conventionnelle. Mais Reich, désinté-
ressé par la démarche scientifique conventionnelle, 
se lance dans de nouvelles inventions et découvertes, 
comme par exemple la contrepartie négative de l’or-
gone, baptisée par lui DOR (Deadly Orgone Radiation), 
ou cloudbuster (briseur de nuages), qui est censée pro-
voquer la pluie en éliminant le DOR. 

Les activités de Reich aux États-Unis éveillent très 
tôt les soupçons des autorités, tant pour ses conno-
tations politiques (Reich était un ancien membre du 
Parti communiste) que pour ses implications médi-
cales. En 1954, alors que la FDA (Food and Drug Agen-
cy) ouvre une enquête sur les accumulateurs d’orgone 

et l’accuse de fraude médicale, Reich réagit de façon 
très violente, ce qui n’arrangera pas vraiment son cas. 
En 1956, il est condamné à deux années de prison et 
ses livres sont incinérés à New York. Il meurt d’une 
crise cardiaque dans l’établissement pénitentiaire de 
Lewisburg, Pensylvannia, en novembre 1957.

Makavejev, Reich et WR
Le freudo-marxisme n’a pas beaucoup de reten-

tissement dans les anciens pays de l’Est, étouffé par 
la ligne officielle du marxisme-léninisme. Mais dans 
la relativement plus ouverte ex-Yougoslavie, le futur 
cinéaste Dušan Makavejev a la chance de lire, en 
1950, le livre de Reich Matérialisme dialectique et psy-
chanalyse (1929)4. Tout comme les freudo-marxistes, 
Makavejev soupçonne que le point de vue marxiste 
orthodoxe sur la subjectivité humaine est radicale-
ment insuffisant, et le travail de Reich devient pour 
lui un point de référence. Quand, à la fin des années 
1960, il reçoit une bourse de la Fondation Ford pour 
travailler aux États-Unis, il en profite pour suivre la 
piste de Reich et pour réaliser des interviews filmées 
de ses proches, collaborateurs et disciples (comme 
par exemple Alexander Lowen). Ce matériel docu-
mentaire sera la base du film Wilhem Reich – Miste-
rije organizma (WR: Mysteries of the Organism) (1971). 

WR (Wilhelm Reich, bien sûr, mais aussi World Re-
volution) est un film hybride au moins pour deux rai-
sons: il alterne entre documentaire et fiction, et passe 
des États-Unis à la Yougoslavie (c’est-à-dire, de l’Ouest 
à l’Est, ou encore du capitalisme au socialisme)5. La 
partie documentaire de WR se déroule essentielle-
ment aux États-Unis, où Makavejev parcourt les der-
nières années de la vie de Reich, et nous instruit sur 
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les accumulateurs d’orgone et les cloudbusters. Mais 
il y explore également la contre-culture américaine 
des années 1960 à travers quelques personnages qu’il 
rencontre pendant son séjour: Tuli Kupferberg, un ar-
tiste du Revolting Theater qui ouvre le film déguisé en 
soldat, et surtout le travesti Jackie Curtis, un(e) ami(e) 
d’Andy Warhol qui avait joué avec Paul Morrissey 
dans son film mythique, Flesh (1968). Au-delà de cette 
structure binaire, la diversité du matériel filmique sou-
ligne la volonté de Makavejev de créer un collage ou 
patchwork hétérogène, qui mêle et place côte à côte 
matériel documentaire, fausses citations (comme 
dans ce film attribué à la SexPol de Reich, où un couple 
fait l’amour tandis qu’un chœur chante le «bien-aimé 
Parti communiste», et qui avait été en fait tourné à 
New York6) et vraies citations de films soviétiques sur 
Staline, ce qui provoque des effets parfois comiques 
(après l’image du pénis en érection et couvert de plâtre 
de Jim Buckley, éditeur du magazine pornographique 
Screw, on passe à un film où Staline affirme que «la 
première phase du communisme a été édifiée»).

La partie documentaire de WR nous offre un en-
semble de sujets et leitmotivs qui, centrés autour de la 
figure de Reich, vont être dramatisés dans la partie fic-
tionnelle du film, tournée en Yougoslavie. Dans cette 
partie, Milena (interprétée par Milena Dravić), disciple 
avertie de Reich, milite pour un socialisme qui nous 
libère simultanément du travail aliéné et de la répres-
sion sexuelle, et se confronte, par cette lutte, au secteur 
conservateur du communisme yougoslave (incarné 
par son ex-copain Radmilovic), et surtout à Vladimir Il-
ich, le beau patineur russe, représentant canonique de 
la personnalité autoritaire et de son énergie sexuelle 
réprimée. Milena, possédant un accumulateur d’or-
gone dans son appartement, harangue les «masses» 
à propos de la puissance d’émancipation de l’orgasme. 
Cette dramatisation de la doctrine reichienne crée une 
certaine distance face à sa valeur de vérité: l’histoire 
de Milena est stylistiquement excessive et presque 
parodique7. Makavejev parle même d’un «commen-
taire auto-ironique en relation à [s]es propres illusions 
romantiques.» «Je crois que c’est toujours sain de nous 

Milena séduit Vladimir Ilich, le 
patineur russe à la sexualité 

réprimée dans WR: Mysteries 
of the Organism de Dušan 

Makavejev (1971)
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moquer un peu de nous-mêmes et de nos propres 
croyances»8 ajoute-t-il. Quand Vladimir Ilich se laisse 
finalement aller et fait l’amour avec Milena, l’énergie 
libérée par son orgasme est à tel point insupportable 
qu’il coupe la tête de sa partenaire avec la lame de ses 
patins. Dans la dernière scène du film, la tête de Mile-
na nous éclaire: «Des rayons cosmiques traversaient 
nos corps accouplés, nos pulsations suivaient les vibra-
tions de l’Univers... Mais il n’a pas pu le supporter…». 
Certainement, ressort ici la distance critique qu’éta-
blit Makavejev face aux aspects les plus douteux du 
dernier Reich. Mais il partage toutefois avec lui l’idée 
d’une connexion profonde entre l’incapacité à libérer 
les pulsions sexuelles et la destruction de soi-même et 
des autres, qui hante plusieurs de ses films: c’est le cas 
d’Ahmed, qui tue son amie dans Une affaire de cœur 
(1967), ou de Marilyn Jordan, qui, elle, tue son amant 
dans Montenegro (1981). Sans oublier Miss Canada de 
Sweet Movie qui tombe dans la catatonie après ses 
épouvantables expériences sexuelles chez Mr. Capital. 

WR a été accueilli de façon contradictoire, tout 
comme les doctrines de Reich lui-même. À Cannes, 
le film eut un grand succès: ovation de treize minutes 
et Prix Luis Buñuel. En contraste, les autorités you-
goslaves n’ont pas permis sa sortie à l’intérieur du 
pays et il n’a pas été distribué dans les pays de l’Est. 
Tant la critique soviétique que les Cahiers du Cinéma 
ont dénoncé le film comme anti-communiste et anti-
marxiste, alors que les disciples de Reich ne se sont 
pas reconnus dans le ton ironique et irrévérencieux 
adopté. Finalement, Makavejev pourrait être considé-
ré avec WR comme le plus fidèle successeur de Reich: 
il a été capable à nouveau d’incommoder toutes les 
orthodoxies.

1	 Cette évocation du parcours de vie et de l’œuvre de Reich se fonde 

entre autres sur le chapitre 9 de R. Durgnat, WR: Mysteries of the 

Organism, British Film Institute, 1999, et sur l’excellent article de 

L. Spolsky, «WR. Escupir sobre el profesor chiflado», in Vacaciones 

en Polonia 6, Madrid, 2011, p. 192-196. 

2	 W. Reich, La psychologie de masse du fascisme, Paris, Payot, 1974, 

p. 108.

3	 W. Reich, op.cit., p. 26. 

4	 R. Durgnat, op.cit., p. 10.

5	 Lorraine Mortimer, Terror and Joy. The Cinema of Dusan Makavejev, 

University of Minnesotta Press, 2009, p. 162.

6	  Dans Sweet Movie (1974), qui peut être regardé comme une 

continuation stylistique et thématique de WR, Makavejev va à 

nouveau utiliser cette structure binaire et fait alterner l’histoire 

«capitaliste» de Miss Canada et l’histoire «socialiste» d’Anna 

Planeta.

7	 Le critique de cinéma Daniel Goulding note que c’est typique 

chez Makavejev d’éviter les polémique politiques en faveur d’une 

«satire exubérante et d’une exagération rabelaisienne.» Cité dans 

L. Mortimer, op.cit., p. 239.

8	 Cité dans L. Mortimer, op.cit., p. 169. 
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1941	 U 6 avril: Bombardement de Belgrade par l’armée allemande et invasion de la Yougoslavie par 
les forces de l’Axe (armées italienne, hongroise, bulgare et roumaine). 
17 avril: Capitulation du royaume de Yougoslavie.

1942	 U Le mouvement des Partisans, dirigé par le communiste Josip Broz dit Tito, prend de 
l’ampleur et se transforme progressivement en une armée de libération nationale.

1943-1944	 U Les Oustachis en Croatie, dirigés par Ante Pavelić, et les Tchetniks en Serbie, dirigés 
par Draža Mihajlović, collaborent avec l’occupant et combattent les partisans de Tito.
¸ Après la libération de Belgrade en 1944, une section de cinéma est créée au sein du 
ministère de la propagande du haut commandement des forces de libération. Celle-ci est à la 
base de l’organisation du cinéma yougoslave.

La rupture tito-stalinienne et la réponse titiste au socialisme 1945-1950
Le pays est détruit par la guerre (10% de la population a péri). 
Les infrastructures et l’équipement nécessaires à la production de films sont rares. La 
formation des professionnels du cinéma et les ressources sont quasiment inexistantes. 
La production cinématographique est dominée par le modèle soviétique, à savoir une 
organisation hiérarchisée et centralisée sous le contrôle strict du Parti communiste et 
selon un plan quinquennal. Les films sont conçus à des fins de propagande et reflètent 
les principes esthétiques du Réalisme national (évaluation optimiste de la réalité sociale, 
conformisme esthétique). Les thèmes des films se limitent à la glorification idéaliste du passé 
révolutionnaire: guerre de Libération nationale comme mythe fondateur central.

Histoire et cinéma 
yougoslaves (1941-1973)
par Martin Marzidovsek et Gilliane Kern

U	 événements 
socio-politiques

¸	événements 
cinématographiques
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1945	 U L’Armée de libération nationale de Tito délivre progressivement le territoire 
15 mai: Fin de la guerre en Yougoslavie. 
29 novembre: Proclamation de la République fédérative populaire de Yougoslavie 
(Federativna Narodna Republika Jugoslavija ou FNRJ), rassemblant cinq 
républiques – Slovénie, Croatie, Serbie, Bosnie-Herzégovine et Macédoine. Aux 
premières élections, le Parti communiste obtient la majorité des voix (91%) 
¸ L’Entreprise du film de la République populaire de Yougoslavie (FPNRJ) est fondée à 
Belgrade. Elle dépend du Ministère de l’éducation avec un financement et un contrôle 
centralisés. Elle regroupe les secteurs de la production et de la distribution.

1946	 U La nouvelle Constitution confirme l’orientation vers le socialisme. Dans les relations 
internationales, la Yougoslavie se situe du côté de l’Union soviétique et du bloc socialiste.
¸ L’Entreprise du film de la République populaire de Yougoslavie (FPNRJ) à Belgrade est 
remplacée par le Comité de la cinématographie avec des antennes en Croatie et en Slovénie. 
Toutes les salles de cinéma du pays sont nationalisées.

1947	 ¸ Premier long-métrage yougoslave: Slavica de Vjekoslav Afrić.

1948	 U Les divergences entre le Parti communiste yougoslave et celui de l’Union soviétique éclatent.  
28 juin: Rupture consommée entre Tito et Staline: Tito décide d’emprunter une voie 
indépendante vers le socialisme. La Yougoslavie devient le premier État socialiste 
à affirmer son indépendance face à la domination de l’Union soviétique.

1950	 U Le système centralisé de gestion étatique cède la place au socialisme autogestionnaire 
et décentralisé. Cette mutation profonde touche tous les secteurs socio-économiques.

U	 événements 
socio-politiques

¸	événements 
cinématographiques
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Décentralisation du régime et vent de liberté 1951-1960
Évolution générale vers la décentralisation de l’organisation et du contrôle de l’industrie 
yougoslave du film.  
Développements considérables des infrastructures de production et professionnalisation des 
techniciens et des artistes. Augmentation significative du nombre de films produits et de la 
complexité thématique des films. 
Ouverture progressive de la Yougoslavie aux influences culturelles et artistiques de l’Ouest 
et remise en question des mythes fondateurs de la Yougoslavie, encensés par la propagande. 
Les évolutions des années 1950 porteront en germe les grandes lignes du Novi film (Nouveau 
cinéma) qui s’épanouira peu après, dans les années 1960. Celles-ci s’exprimeront davantage 
dans les films d’animations («L’école de Zagreb»), les documentaires et les courts-métrages.

1951	 ¸ Kekec de Jože Gale en 1951 remporte le premier prix dans la catégorie des films pour la 
jeunesse au Festival de Venise.

1954	 ¸ Première édition du Festival du film yougoslave à Pula (Croatie).

1958	 ¸ Le film d’animation Samac de Vatroslav Mimica et Aleksandar Marks des studios de Zagreb 
film, remporte le Grand Prix au Festival de Venise.

U	 événements 
socio-politiques

¸	événements 
cinématographiques

Un regard frais et poétique sur la 
guerre de Libération pendant la 
Seconde Guerre mondiale dans 
La jeune fille de Puriša Ðorđević 

(1965)
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Novi Film (Nouveau cinéma) et Crni talas (Vague noire) 1961-1972
Poursuite de la décentralisation et de la démocratisation des entreprises yougoslaves du 
film et augmentation substantielle de la production cinématographique. Période intense 
d’expérimentation artistique et de contestation politique, où cinéastes, théoriciens et 
critiques de cinéma participent au mouvement du Nouveau cinéma (Novi Film), dans le 
sillon esthétique du néoréalisme et des formes plus expérimentales des Nouvelles vagues 
européennes (française, tchèque, hongroise, polonaise). En rupture totale avec l’esthétique 
et le discours manichéen qui ont prévalu jusqu’alors, ces films, qui entremêlent révolution 
sexuelle et politique, rejettent la vision optimiste véhiculée par le «réalisme socialiste». 
Ils s’attaquent avec ironie aux tabous sociaux et mythes fondateurs et héroïques de la 
Yougoslavie «fraternelle et unie», dénonçent l’hypocrisie du régime et dévoilent crûment un 
aspect sombre et désespéré de l’existence humaine. Les censeurs du régime dénonceront la 
vision noire et pernicieuse de ces films et lui donneront le nom stigmatisant de «Vague noire». 
Défiant la censure, les cinéastes reprendront avec ironie le côté subversif de cette appellation, 
sous laquelle ce courant du cinéma yougoslave est connu aujourd’hui.

1961	 U À l’initiative de Tito, Nasser et Nehru, la Yougoslavie convoque la 
première conférence au sommet des «Non alignés» à Belgrade.
¸ Naissance du Nouveau cinéma (Novi Film). 
Dvoje (Deux) de Aleksandar Petrović et Ples v dežju (La danse sous la pluie) de Matjaž Hladnik 
inaugurent cette nouvelle tendance du cinéma.

1962	 U La loi sur le cinéma est remplacée par un appareil législatif visant à protéger 
le cinéma national, qui accroît les pouvoirs réels des organes autogestionnaires, 
donnant ainsi une plus large autonomie aux républiques.

1963	 U Une nouvelle constitution élargit les compétences des organes décentralisés au 
sein des différentes républiques et le pays devient la République fédérative socialiste 
de Yougoslavie (Socijalistička Federativna Republika Jugoslavija ou SFRJ).
¸ Grad (La ville), produit par le ciné-club de Belgrade et réalisé par Živojin Pavlović, Kokan 
Rakonjac et Marko Babac, est victime de censure. Le négatif du film et toutes les copies sont 
confisqués.  
«L’école de Zagreb» confirme le prestige de la Yougoslavie dans le domaine du film d’animation.
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socio-politiques
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1965	 ¸ Čovek nije tica (L’homme n’est pas un oiseau), le premier long-métrage de Dušan Makavejev 
se fait remarquer au Festival de Pula. 
Puriša Đorđevič réalise Devojka (La jeune fille), premier film d’une tétralogie surréaliste inspirée 
par la guerre de Libération nationale et ses conséquences.

1966	 U Juillet: Le plenum du Comité central de la Ligue des communistes condamne 
définitivement le centralisme bureaucratique et se prononce pour un renforcement de 
l’économie de marché associé à un accroissement des échanges internationaux. Le vice-
président Rankovič, taxé de «centraliste», est limogé, ce qui aura pour conséquences 
l’instauration d’un certain degré de démocratisation sociale et économique en Yougoslavie.
¸ Les productions de Zagreb Film continuent à remporter des prix dans les festivals 
internationaux. Le limogeage de Ranković devient un symbole pour la lutte politique menée par 
les cinéastes du Novi Film en faveur d’une libéralisation de la vie politique.

1967-1968	 U Libéralisation progressive de la vie économique, politique et culturelle en Yougoslavie.  
Juin 1968: Manifestation des étudiants à Belgrade, mécontents du sytème socialiste yougoslave.
¸ Skupljači perja (J’ai même rencontré des Tziganes heureux) de Aleksandar Petrović obtient des 
prix au Festival de Pula et le Grand Prix du Festival de Cannes. Énorme succès international. Le 
film sera distribué dans plus de cent pays! 
De nouvelles tendances dans le traitement des thèmes contemporains se dessinent avec les 
deux films de Živojin Pavlović Buđenje pacova (Le réveil des rats) et Kad budem mrtav i beo 
(Quand je serai mort et livide) et Ljubavni slucaj ili tragedija sluzbenice P.T.T. (Une affaire de coeur: 
la tragédie d’une employée des P.T.T.) de Dušan Makavejev.  
La critique cinématographique accroît son influence. La théorie du cinéma est enseignée à 
Belgrade, Zagreb et Ljubljana. L’Institut du film à Belgrade publie une revue spécialisée.

1969	 ¸ Rani Radovi (Early Works) de Želimir Žilnik remporte l’Ours d’or au Festival de Berlin.  
Žaseda (L’embuscade), le film le plus controversé de Živojin Pavlović sort en salles.  
3 août: Vladimir Jovičić publie un article dans la revue Borba titré «Crni talas u našem filmu» 
(«La vague noire dans nos films») pour dénoncer le pessimisme récurrent de ce Nouveau cinéma. 
L’auteur demande que les cinéastes impliqués dans ce courant reconsidèrent leurs positions et 
agissent de manière plus responsable envers la réalité. Violemment critiquée par le régime, la 
Nouvelle vague yougoslave est appelée par ses censeurs «Vague noire».
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1970-1971	 U L’Assemblée fédérale adopte une série d’amendements constitutionnels confirmant 
les républiques dans leur statut d’«États souverains». Ces développements accélèrent le 
mouvement de décentralisation et touchent tous les secteurs socio-économiques
¸ Été 1970: Lilika de Branko Pleša est primé au Festival de Locarno. 
La coproduction W.R. – Misterije organizma (WR: Mysteries of the Organism) de Dušan 
Makavejev, provoque d’importantes polémiques esthétiques et politiques. Le film est interdit en 
Yougoslavie et Makavejev est forcé à s’exiler en France. Ce film sera l’un des derniers à exprimer 
l’esprit de ce cinéma appelé désormais «Vague noire».

1972- 1973	 U Des tendances nationalistes et séparatistes, telles que le Printemps croate 
(Hrvatsko proljeće) ou mouvement de masse (masovni pokret ou MASPOK) en Croatie, 
se font jour. Ils sont enrayés par une action énergique du bureau exécutif.
¸ La contre-offensive envers le mouvement de la Vague noire s’intensifie à la fin de 
cette période. Les censeurs attaquent ces films pour leur vision négative et pessimiste du 
développement de la Youglosavie communiste, pour l’expression de thèmes liés au libéralisme 
et à l’individualisme occidental et pour leur exhortation au non-conformisme. Tandis que 
plusieurs films sont interdits, les cinéastes subissent des pressions du régime. 
Un étudiant de la Faculté d’art cinématographique à Belgrade, Lazar Stojanović, est condamné 
à trois ans d’emprisonnement avec travaux forcés pour avoir réalisé en 1971 Plastični Isus (Jesus 
Plastique). Le cinéaste Aleksandar Petrović, enseignant dans cette académie, qui avait bien noté 
le film de Stojanović, est démis de ses fonctions, ainsi que d’autres d’enseignants. 
Comme résultat de la contre-offensive du régime envers la Vague noire, le mouvement se 
disperse et disparaît.

Sources:

Laëticia Delamare, «Images 

yougoslaves. Cinéma yougoslave 

et figures de l’autre en Europe», 

sur http://www.notre-europe.eu/

uploads/tx_publication/Etud81-

FE-ImagesYougoslaves-fr.pdf

Daniel J.Goulding, Liberated Cinema: 

The Yugoslav Experience 1945-2001, 

Bloomington, Indiana University 

Press, 2002.

Dejan Kosanovic et Ranko Munitić, Le 

cinéma Yougoslave, sous la dir. de 

Zoran Tasić et Jean-Loup Passek, 

Centre Georges Pompidou, coll. 

«Cinéma/pluriel», 1986.
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lundi 9 janvier à 20h
Cinema Komunisto
SRB, 2010, Coul./NB, 101’, Beta num, st fr
R Mila Turajlić
Int Steva Petrović, Dragiša Gile Đurić, Aleksandar Leka 
Konstatinović, Velimir Bata Živojinović
Prix du meilleur documentaire au Festival international du 
film de Chicago 2011 
Prix du meilleur documentaire au Festival international du 
film de Trieste 2011 
En première suisse

Dans ce documentaire, Turajlić donne la parole à 
L. Konstantinović qui fut pendant 32 ans le pro-
jectionniste personnel de Tito. Il raconte com-
ment l’industrie cinématographique, financée 
par l’État, était le fer de lance de la propagande 
titiste.
Reposant sur un savant collage d’archives iné-
dites et d’extraits de films rares, Cinema Komu-
nisto explore la relation divergente entre images 
et réalité, à travers la mainmise de Tito sur la 
production cinématographique.

lundi 16 janvier à 20h
Ljubavni slučaj ili tragedija 
službenice PTT
Une affaire de cœur: la tragédie 
d’une employée des PTT
YU, 1967, 69’, NB, 35 mm, st all-fr
R Dušan Makavejev 
Int Eva Ras, Slobodan Aligrudić, Ružica Sokić, Miodrag Andrić, 
Dr. Aleksandar DJ Kostić, Dr. Živojin L. Aleksić

Izabela noue une liaison avec Ahmed, mais cède 
pourtant aux avances insistantes d’un collègue 
et tombe enceinte. Ahmed ne tarde pas à dé-
couvrir l’infidélité d’Izabela. La relation se délite 
et connaîtra une issue tragique...
Reflet des turbulences sociales et politiques de 
la Yougoslavie des années soixante, le film res-
titue avec une sensualité mordante le foisonne-
ment artistique de cette période, marquée par 
la libération sexuelle et la libéralisation de la vie 
politique.
▶ p. 12

lundi 23 janvier à 20h
Neprijatelj / Sovražnik
L’ennemi
YU, 1965, 95’, NB, 35 mm, st fr
R Živojin Pavlović
Int Velimir Bata Živojinović, Snežana Lukić, Bekim Fehmiu, 
Dušan Janičijević

Suite à la projection du film expressionniste 
L’étudiant de Prague, dans lequel un personnage 
lutte avec son double, un ex-soldat commence à 
perdre le contrôle sur sa vie, lorsqu’un homme 
semblable à lui-même apparaît… 
Adaptation du roman de Dostoievski Le double 
portée par la magistrale interprétation de Veli-
mir Bata Živojinović, L’ennemi occupe une place 
atypique dans l’œuvre de Pavlović, par son trai-
tement formel qui privilégie une grande liberté 
dans les mouvements de caméra et dans le 
cadre. 

lundi 20 février à 20h
Kad budem mrtav i beo 
Quand je serai mort et livide
YU, 1967, 79’, NB, 35 mm, st fr
R Živojin Pavlović 
Int Dragan Nikolić, Ružica Sokić, Dara Calenić, Neda 
Spasojević, Slobodan Aligrudić
Grand Prix Festival du cinéma yougoslave de Pula 1968 
Lion d’or du Festival de Venise 1968

Jimmy Barka est un saisonnier sans avenir, vi-
vant de petits larcins. Au gré de son errance, il 
rencontre une chanteuse, qui l’encourage à faire 
carrière...
Film emblématique de la Vague noire, il est un 
des premiers films à dépeindre avec pessimisme 
la vie des laissés-pour-compte. Dans ce sublime 
et désenchanté road movie au naturalisme cru, 
Jimmy Barka y incarne un perdant magnifique 
pétri de candeur, qui inspira à Schlesinger le per-
sonnage principal de Midnight Cowboy.
▶ p. 9

lundi 27 février à 20h
Devojka
La jeune fille
YU, 1965, 90’, NB, 35 mm, st fr 
R Puriša Đorđević
Int Milena Dravić, Ljubiša Samardžić, Mija Aleksić, Rade 
Marković

Premier film de la tétralogie de Đordjević qui a 
pour sujet la guerre de Libération, La jeune fille 
conte l’histoire d’amour de deux résistants, un 
soldat et une jeune fille, pendant la Seconde 
Guerre mondiale. Leur destin croise celui d’un of-
ficier allemand et d’un photographe. Malgré les 
circonstances tragiques, l’amour triomphera… 
La jeune fille marque le début d’une nouvelle 
perspective, fraîche et originale, au travers d’une 
série d’évocations poétiques du passé histo-
rique de la Yougoslavie. 
▶ p. 11

lundi 12 mars à 20h
Nemirni 
Sans répit
YU, 1967, 75’, NB, 35 mm, st fr 
R Vojislav Kokan Rakonjac
Int Marko Todorović, Milena Dravić, Dušica Žegarac

Quatre mineurs volent une Peugeot et prennent 
la fuite après avoir renversé mortellement un 
piéton. Alors que la conductrice s’est échappée 
du véhicule, la voiture des fuyards dérape et les 
trois mineurs à bord meurent dans l’accident. 
La police part alors à la recherche de la mysté-
rieuse conductrice, qui s’est enfuit à bord d’un 
camion… Avec ce film policier, Rakonjac porte 
un fin regard sociologique sur les mœurs de la 
jeunesse des villes et la sphère des politiciens 
corrompus. 

Attention: pas de séance le 5 mars

36



lundi 30 janvier à 20h
Zdravi ljudi za razonodu
Litany of Happy People
YU, 1971, 14’, Coul., Beta SP Sous-titrage anglais
R Karpo Godina

Portrait critique de l’idée de fraternité et d’unité 
prônée par le régime, à travers la présentation 
stéréotypée des habitants de Voïvodine. En uti-
lisant pour bande-son une chanson de propa-
gande, Godina exacerba tant la parodie que le 
film fut interdit! 
Skupljači Perja  J’ai même 
rencontré des Tziganes heureux 
YU , 1967, 94’, Coul., Beta SP, st fr.
R Aleksandar Petrović. Int Bekim Fehmiu, Olivera Katarina, 
Velimir Bata Živojinović
Gd Prix du Jury et Prix international de la critique, Cannes 
1967. Nomination pour l’Oscar du meilleur film étranger 1967

Une jeune Tzigane offerte en mariage à un 
gitan s’enfuit à Belgrade dans l’espoir d’une vie 
meilleure… Drame décrivant avec humour la vie 
quotidienne des Tziganes dont le réalisateur est 
souvent considéré comme l’initiateur de la Nou-
velle vague yougoslave.
▶ pp. 10 et 14

lundi 6 février à 20h
Istim se putem ne vracaj / 
Po isti poti se ne vracaj
Ne reviens pas par le même chemin
YU, 1965, 90’, NB, 35 mm, st fr
R Jože Babič
Int Davor Antolić, Miha Baloh, Miranda Caharija, Husein 
Cokić, Dušan Janicijević, Ljubiša Samardžic, Dare Ulaga, 
Anka Županc, Jože Župan

Le film dépeint, avec un remarquable sens cri-
tique, la vie des immigrés saisonniers, issus 
des régions rurales de Bosnie et de Macédoine, 
arrivés dans les années soixante dans la riche et 
développée Slovénie. 
En dénonçant le traitement inégalitaire et mé-
prisant de la société slovène vis-à-vis des sai-
sonniers, souvent considérés comme inférieurs, 
le film s’en prend au sacro-saint mythe d’unité 
et de fraternité promu par l’État yougoslave: 
«Bratstvo i jedinstvo». 

lundi 13 février à 20h
Priča koje nema / 
Zgodba ki je ni
L’histoire qui n’existe plus
YU, 1967, 99’, Coul., 35 mm, st fr 
R Matjaž Klopčič
Int. Maks Bajc, Danilo Bežlaj, Polde Bibić, Polde Bibić, Mirko 
Bogataj, Boris Cavazza, Milena Dravić

Un ouvrier de la banlieue ne trouve pas sa place 
dans la société et ne parvient pas à mettre fin à 
son errance. Le récit circule sans ordre ni pause, 
à l’intérieur d’un être humain rempli d’attentes, 
de souvenirs et de peurs. Ce désordre et cette 
dispersion des sentiments, exprimés parfois 
par des silences, parfois par la parole, dessinent 
progressivement l’image d’une âme qui attend 
la «vraie» vie.
Avec L’histoire qui n’existe plus, Klopčič propose 
un poème de facture libre conjuguant préciosité 
et humour. 

lundi 19 mars à 20h
Zaseda
L’embuscade
YU, 1969, 80’, NB, 35 mm, st fr
R Živojin Pavlović
Int Ivica Vidović, Milena Dravić, Pavle Vuisić, Severin Bijelić, 
Slobodan Aligrudić, Mirjana Blašković
Lion d’or du Festival de Venise 1970

Iva, ardent communiste, rejoint les services 
de sécurité combattant les «traitres» réfugiés 
dans les montagnes et découvre le cynisme de 
ses chefs, qui fabriquent de faux-exploits pour 
assurer leur réputation de héros du socialisme.  
Pavlović recrée dans ce film l’atmosphère qui ré-
gnait à l’époque de la reconstruction. Les décep-
tions idéologiques de son héros lui vaudront à la 
fois une reconnaissance internationale, l’inter-
diction du film en Yougoslavie et son expulsion 
de l’Académie du cinéma.
▶ p. 13

lundi 26 mars à 20h
Gratinirani možak Pupilije Ferkeverk
Le cerveau gratiné de Pupilia Ferkeverk
YU, 1970, 12’, Coul., Beta SP, sans dialogue  R Karpo Godina

Dans ce film-poème de l’absurde une troupe 
d’avant-garde joue les trublions délurés d’une 
libération des mœurs et des esprits. Le discours 
d’encouragement à consommer du LSD signera 
la condamnation du film. 
Rani radovi  Early Works
YU, 1969, 87’, NB, DVD Sous-titrage anglais
R Želimir Žilnik
Int Milja Vujanović, Bogdan Tirnanić, Čedomir Radović, 
Marko Nikolić, Slobodan Aligrudić
Ours d’or du Festival international de Berlin 1969

Trois hommes et une femme décident de 
mettre en pratique les préceptes de Marx, en 
faisant leur révolution dans les usines, avec pour 
objectif de libérer les mœurs. Métaphore amère 
de leur révolution avortée, ce film est un hymne 
à la liberté d’expression. Cinéaste majeur d’ex-
Yougoslavie, il poursuit encore aujourd’hui sa 
réflexion engagée sur les questions sociales.
▶ p. 13

lundi 2 avril à 20h
Nedostaje mi Sonja Henie
I Miss Sonia Henie
YU, 1972, 15’, Coul., Beta SP Sous-titrage anglais
Conçu par Karpo Godina, écrit par Snoopy 
R Tinto Brass, Miloš Forman, Buck Henry, Dušan Makavejev, 
Paul Morrissey, Frederick Wiseman, Puriša Đorđević, Bogdan 
Tirnanić

Réjouissante compilation initiée par Godina, qui 
demanda à des grands noms du cinéma de réali-
ser une séquence avec l’obligation qu’un person-
nage prononce une phrase culte des albums de 
Snoopy.
W.R. – Misterije organizma
WR: Mysteries of the Organism
YU, 1971, 84’, Coul., 35 mm Sous-titrage anglais
R Dušan Makavejev
Int Milena Dravić, Ivica Vidović, Jagoda Kaloper
Prix Luis Buñuel Cannes 1971 
Déconseillé aux moins de 16 ans

Ce film sur Wilhem Reich, psychanalyste du plai-
sir sexuel, propose une fiction mettant en scène 
deux jeunes militantes de l’amour libre. Interdit 
en Yougoslavie, remportant un prix à Cannes 
et froissant la délégation soviétique, ce film 
a donné au cinéma yougoslave une audience 
internationale.
▶ p. 25



Dans le cadre de 
La loi du marcheur 

au Théâtre St-Gervais 

Le Ciné-club universitaire 
propose une 

soirée spéciale Serge Daney 
avec  la projection de

Rio Bravo de Howard Hawks, 
1959, 2h21, VO st fr. 

Suivi d’un débat 
Daney 

le temps des Cahiers du cinéma
animé par le critique Laurent 

Asséo, Cyril Neyrat 
des Cahiers du cinéma, 

Bertrand Bacqué de la HEAD,
en présence de Jean-Louis 

Comolli (sous réserve)

Dimanche 15 janvier 2012, 17h 
Auditorium Arditi 

Place du Cirque, Genève
Bar et débat à l’issue 

de la projection
Tarif habituel du 

Ciné-club universitaire

projection de Rio Bravo

débat: Daney 

le temps des Cahiers du cinéma

15 janv. 2012: soirée Serge Daney


